西向大漠觅“马兰”，一家三代人扎根边防的故事(3)

这是电影《横空出世》里面的一段台词，爷爷每次看到电影的这一幕，激动地眼中泛着泪花。爷爷说，当时的他所在的工程团王茂法团长也对他们说过这样的话，团长声音很大，上千人的部队集合，不用喇叭大家都听得见。团长对大家说完后，大家才知道这是要进行核试验的地方，自豪感、使命感油然而生。

父辈的旗帜引领前行的道路
到了父亲那一辈，他对自己的工作极端保密，以至于我现在都不清楚他具体是干什么的，只是大概知道父亲负责基地工程保障。
父亲在马兰的时候，基地条件已经大为改善，但依然艰苦。父亲考入军校，80年代末再次来到了马兰基地。母亲负责基地的文化工作，同样的，我不知道母亲具体做过什么任务，父母在家时候，也极少谈及工作。
虽然条件有所改善，但是军营生活依然是枯燥乏味。由于保密原因加之条件简陋，他们与外界依然几乎隔绝。一台收音机就是连队的集体财产，单田芳和刘兰芳的评书是每天的牵挂。可供消遣的书籍也很匮乏，一个月可以看两三场电影，每当此时，家属区的孩子们早早便在广场支起的银幕前排好小马扎。
“改革开放”的春风已经吹遍大江南北，也吹进建设兵团和大漠基地。父亲身边已经有不少人离开了这里，甚至建设兵团一度被取消，也许在家中阳台上，父亲曾考虑要不要离开这荒凉的戈壁滩，最终他还是坚守了下来。
2007年，母亲因为工作调动，带着10岁的我来到了北京。
从马兰基地那样封闭的地方来到繁华的首都，我一时竟不能适应。在部队大院门口有个馒头店，每次母亲买完馒头打完饭回家，我首先会狼吞虎咽地把馒头干吃掉，每次吃完馒头菜还没有动，那时就觉得刚蒸熟的大白馒头可真是山珍海味啊！
在“马兰永红小学”里，早上教室的新闻里传来“神五成功发射”的消息时，我的小学老师、同学们欢呼雀跃，随即热泪盈眶。7、8岁的孩子们，当然不知道这“神舟飞船”升空，对于我国国防和世界影响力有什么作用，但他们知道，自己的父母和爷爷奶奶背井离乡，来到大漠戈壁并且终日忙于工作，就是为了能够“放出一个个银星”。