因祸得福：2021年美剧大趋势

去年春天新冠席卷全球，美剧的拍摄跟众多行业一样受到冲击，大量剧组停摆，业内人士忧心忡忡，担心影视剧的供应链会断裂。但行业很快采取措施，调整策略，在尽量保证安全的情况下恢复制作。更出人意料的是，由于上班族大举改为在家工作，剧集的观看量大幅增长，平日都能达到疫情前的周末收视率；加之流媒体平台如雨后春笋，剧集的产量飞速上升。
诚然，数量不等于质量，比如一向高产的Netflix，推出的高质量剧集比精品店HBO多不了多少，但遍地撒网的方式还是让它捕捉到某种时代精神。通过盘点本年度最具艺术成就或影响力的作品，我们可以感受到剧集这种艺术形式的飞速流变，同时也不妨视为观剧指南，了解一些值得观赏的佳作。
喜剧不忧伤
疫情给多数人带来生活的困扰，但现实的郁闷更需要文艺来消解，一批喜剧作品适时为人排遣了生活的乏味。然而，本年度两部最出色的喜剧《绝望写手》和《足球教练》都未能抓到中国剧迷的心，究其原因，估计是文化差异造成的，前者表现脱口秀的代际冲突，后者依赖英美文化的微妙差异，故缺乏《老友记》和《生活大爆炸》那种火爆到亚洲的潜力。喜剧电影偶尔会瞄准全球市场，但喜剧剧集则会遭遇更严酷的内在矛盾，即对生活真相的观察越犀利，就越需要专攻某个有限的领域，因此观赏的门槛也就越高。照理说，《大哥大姐没出息》的笑点跟咱们在同一频率，不知为何未能流传开。
纯粹的喜剧不容易跨越语言及文化鸿沟，但喜剧元素渗透进其他类型，可成为一种锦上添花的妙趣。你若get不到《旺达幻视》《继承之战》或《白莲花度假村》《公寓大楼里的谋杀案》《保留地之犬》里的梗，不会影响你理解它们的剧情，只会稍微减少一点观赏乐趣而已。
社会问题更能打动人心
这是当下最受中国剧迷欢迎的类型，一方面较符合咱们的批判现实文艺观，另一方面也起到了引以为戒的作用。
《成瘾剂量》用写实的手法，全方位呈现了美国药品业的黑幕。该剧酷似近年来美国流媒体流行的纪录剧集（docuseries），用事件的真实内力作为戏剧张力，配以难分真假的演技，惩恶扬善，推动社会的进步。描写莱温斯基事件的《美国犯罪故事3：弹劾》也属此类，只是时间上晚了20年，但无论上下属之间的微妙，还是闺蜜的危害，均不乏时效性。
《女佣》的剧情其实有点单薄和俗套，但因为是真人真事，故立马令人刮目相看。此外，翻拍自伯格曼的《婚姻生活》、影射默多克家族的《继承之战》，抑或以人物塑造为最大亮点、逼真反映小镇生态的《东城梦魇》，均因其强烈的现实性而提升了思想内涵。