乡土散文：那年那月，乡下的理发师

文/墨爸
全文共1900字

大发师
坐在开着空调的发廊，望着穿着时尚，左耳还戴个耳钉的理发师，只见他一把剪刀上下翻飞，不时从腰间精致的夹子上，来回替换不同型号的剪刀，甚至我怀疑他是卖剪刀的还是理发的。
当年大发师就一把剪刀不是也把乡亲们的头发理得有模有样？一撮撮头发飘落到椅子下，洗剪吹一套操作，不禁把我吹回了三十年前的尘烟，剃头的挑子那一头依然青烟缕缕。
那年哪有理发店呢？那月邻村的一个戴着眼镜的理发师，每隔一段时间就到村里来给乡亲们理发。他瘦高的个子，鼻梁上架着一副厚厚的近视镜，比起理发师他更像一个教授。
当时我还是个小学生，没见过教授，但是根据书上描写，他确实更像一个教授，只是外表像书上的教授，干的还是理发的活。我们权且就叫他教授发师，虽然此发师非彼法师，既不会作法捉妖，也不会诵经念咒。理发，他还真是个行家里手。
看了天气预报的发师，就骑着他的二八自行车，从大沙河西岸的一个村子，跨过河岗来到我们村理发。
车身上横七竖八地绑着他的一些行头。脸盆支架、 柴火炉子、铝的洗脸盆、 几个小马扎、毛巾、布围子、刮脸刀、还有一条锃亮的磨刀布。在颠簸的道路上，看起来每个物件都摇摇欲坠，但一个都没掉下来。不得不感叹，他的捆绑技术也是个绝活。
一路上叮叮当当像摇滚乐队的打击乐一样，直到村里的十字路口，车子停下来了，打击乐也戛然而止。
他把车子尾巴只往上一提，右脚踢下支架，咯嘣一声就支起来二八自行车，然后有条不紊地从车子上卸下来自己的道具。泡桐树花在春天催促着先后落下，砸在白色铝洗脸盆上，像春天的雨水落到盆子里，叮咚作响。