有空陪母亲聊聊“鸡毛蒜皮”的事，也是一种幸福

岁月不居，时节如流。转眼间我已人到中年，而生养我的母亲则已过完六十六岁的生日，早已步入老年。
母亲今年六十六岁，说来年龄不大，但生为长姐的她，八岁就开始跟着大人们上山砍柴，十二岁和成年人一起出公差，挣公分。嫁给家徒四壁的父亲后，父亲一直在外面忙着挣钱，母亲则独自担起了地里，家里所有的活。经年累月的辛苦劳作，母亲看起来要比实际年龄老很多。
母亲是个很要强的人，记得小时候，我家每年收的小麦总是比别人家的多，那是因为母亲不仅在平地里种上了小麦， 贫瘠的坡地上所有的沟沟岔岔也都被母亲种上了小麦。平地里的小麦，可以用板车拉回家，但坡上的小麦则要一担担挑回家。每到农忙季节，蹊跷的是，父亲要么会扭到腰，要么会伤到手或者脚，我们姊妹们小，所以坡上的小麦几乎都是母亲用她那矮小的身躯一担担挑回家的。

记得有一年家里收了差不多两千斤小麦，而邻居家大多只收了千把斤。那时候亩产低，母亲是种了两亩的水田，差不多五亩的坡地才得来的。从小老是饿肚子的母亲，她再苦再累，也要让自己的儿女们吃饱、吃好。当我家经常吃着白面馒头、花卷包子的时候，邻居家天天吃面条的小孩只能眼巴巴地望着。
勤劳的父亲和母亲，供我和姐姐读完了大学，给哥哥盖了一栋两层的楼房，家里的日子渐渐好过了起来，可是父亲却因为一场意外，永远地离开了我们。和父亲同苦三十七年的母亲一下子老了许多，她的身体也跟着迅速地垮了。父亲在时，母亲能上山摘桔子、挑桔子，父亲走了，母亲却连山都上不去了，一个冬天的大部分时间里，母亲都在感冒咳嗽着。去年血糖升高，一次致脑梗左半边身体麻木，一次致脑梗舌头硬、失语，两次住院。