《谨启：路易·CK》，最好的喜剧人回归(2)

《百年酒馆》截图
他的作品和《马男波杰克》（BoJack Horseman）都丧气，但丧的侧重点不一样。马男是绕来绕去逃不掉的人性悲剧，像垂死的昆虫长时间地挣扎，最终仍难逃一死。路易剧中角色的悲剧既有人性的缘故，也有接连不断的坏运气作祟。他笔下/饰演的角色并不像马男那样特立独行，只是一个中年肥胖谢顶的普通男子，缩在看不出颜色的厚外套里，想随波逐流，还常常被浪头掀翻。
特立独行也不行，随波逐流也不行，这时就需要所谓的黑色喜剧，把这种状态呈现出来。好比在长期缺乏大喜大悲的生活表面掏一个深洞，往里面扔几块小石头，聆听里面传来的是笑声还是悲声。不管是什么声音，总比没有声音要好。人生很可能毫无意义，不能浑浑噩噩地就这么死了。
掏洞，在黑色喜剧的艺术中等同于冒犯。路易的单口喜剧（像其它优秀的单口喜剧一样），充满了冒犯。“谨启”这一场虽是“过街老鼠”小心翼翼地冒头之作，路易一张嘴还是飞簇无数，戳穿很多存在已久的遮羞布。
这种冒犯，尽管得罪很多人，却能让在座各位得到新视角的洗礼。一场六十分钟的脱口秀，里面大大小小的笑话、模仿、情境、故事、思辩，密度之大，随便拎一段就能作为辩题或论文题目。路易借机得意地告诉观众，自己就是这样一个人，六岁起便懂得享受冒犯他人的快感。观众呢，得到整整一小时重新审视自己的机会。

在脱口秀中，路易·CK表情十分丰富。
用言语冒犯他人有好几个层次。低级的层次是路易六岁时的行径，用学来的脏话气哭女教师，公然挑战男童行为准则。现在路易52岁，“连奥巴马也知道了我的事”，冒犯的段位远远超越童年时。
他先从宗教开刷，表明自己是无神论者。“不信上帝的话，你最好祈祷不要有上帝，否则死到临头发现上帝的存在，你就糟糕了。”
拿美国人对待死亡唯恐避之不及的态度开刀风气正盛。刚好，路易的母亲去世了。他以“作为美国公民的最后一笔消费是预定自己死后火化”的母亲之死，简略埋下伏笔。之后他继续宗教话题，提出小孩子也会想到的问题：“自杀式袭击的恐怖分子，为何会被许诺死后将有72个处女陪伴？这72个处女是哪里变出来的？”