费城：美国自由与宪法精神的道成肉身

第一次去美国，思来想去，还是决定把这第一次献给东海岸，毕竟我是一个学历史出身的人，更钟情于人文风光。阿巴拉契亚山以东，以波士顿为代表的新英格兰地区，和以纽约为代表的中大西洋地区——好比河南和陕西之于中华——才是美利坚真正的源头。
假期只有十天，自然得有取舍。咨询了一众在美国生活了多年的友人，由北向南，波士顿、纽约、华盛顿几乎是众口一词的路线。言及费城，这个美国最早的首都，制宪会议和《独立宣言》的发生地，却是应者寥寥。“费城？很无聊啊。不如在纽约多待几天。”“没啥好玩的，你怎么会想去那里？早点来华盛顿找我吧。”“你有时间去费城，不如来达拉斯找我玩得了，带你见识一下德州人民的热情……”
即便如此，我还是铁了心要去费城。不论是出于理性，还是出于感性，我都非去不可。
出于理性，是因为美国诞生于费城。制宪会议在这里召开之前，只有北美十三个各自为战的殖民地，直到人类历史上的第一部成文宪法在这里签署，从此才有了美国。
出于感性，则是因为两部电影。1994年，汤姆·汉克斯凭借《费城故事》拿下奥斯卡最佳男主角，这部讲述同性恋平权的电影里，有一段很有名的台词。当汤姆汉克斯饰演的同性恋者的走出法庭，记者问道：“你认为同性恋者应该被特殊对待嘛？”男主角掷地有声地答道：“不，我们生活在费城，这座代表兄弟之爱的城市，《独立宣言》所赋予我们的自由的发源地。我不记得宣言里有说，直男（straight men）才生而平等，而是说人人生而平等”。言外之意：如果同性恋者在费城都得不到平等地对待，那他们还能去哪里寻求庇护呢？但真正让我对费城产生特殊感情的，还是史泰龙的成名作《洛奇》（ROCKY）。片中，史泰龙饰演的落魄拳击手为了准备拳赛，每天凌晨四点起床，奔跑穿行在费城的街道中，星辰渐亮时他会跑上一层层的台阶，在费城艺术博物馆的广场前停下，俯瞰沐浴在朝阳中的这座美利坚宪法和自由的摇篮。
在很多个沮丧和低落的日子里，这部电影给了我无穷的力量。