两只手顺淋巴结摸到甲状腺，捏捏颈椎，沿着脊柱往下捋，再按腰椎(53)

户口本，梁为民喊了一声。
梁为国赶紧翻包，发现户口本、钱都不见了，却找出一封信来。歪歪扭扭，是阿妹的字：
阿国，我走了，我想家了，这些年我一直想回家。当初跟你来这里，我稀里糊涂，说不上是自愿的，也说不上是被骗的。自从跟了你，我一直想走，但是我也感谢你当年救了我。我给你生了三个孩子，对得起你。我想了好久了，这一次终于有机会了，我知道你是不会让我走的，所以我只能偷偷走。好好养儿子。
阿妹
她可真能忍啊。小霞突然说。
难不成你知道她要跑？梁为民说。
我不知道，小霞说，我就是刚才突然想起来，那回中秋节，咱们从老家回北京的路上，你让我找地图，我没找到你说的中国地图，但老觉得自己见过。我现在记起来了，在家里，我看见阿妹拿过一份地图，红红蓝蓝的，当时我还以为是孩子的图画书呢。她多能忍呢，拿了地图一年多，才趁这次机会跑。
梁为国浑身都抽动起来，抬起空袖管，想擦汗，却抹在眼睛上。
我早就该发现了，梁为国说，我说她为啥每天都看天气预报呢，她那是记地图呢。她还学认字，说是将来可以辅导孩子写作业，原来都是装的。她不是能忍，她是为了等户口办完了，她正式拿到户口。有了户口，她才能买车票。
哈哈，梁为国突然笑了。梁为民和小霞一开始觉得他笑得突然、尴尬、不合时宜，可听他笑了几声，他俩也忍不住跟着笑起来，哈哈哈、哈哈哈，三个人笑得前仰后合。梁为国是边笑边哭，亦笑亦哭；梁为民笑得没心没肺，仿佛听了一个绝世笑话；小霞笑得放松而舒畅，如同积压在心里多少年的疙瘩解开了，一个莫名的郁结烟消云散。
咱俩一时半会儿离不了婚了。梁为民说。
梁为国止住笑声，愣了一下，又反应过来，说，你让我带户口本，原来是干这个的。
是，梁为民说，谁能想到成了阿妹离开的通行证呢？说起来还是怪我，地图是我买的，北京是我让你们来的，户口本也是我让你带的。
哥，梁为国说，你也别这样说。
他举起他已经不存在的左手，继续道，就像它，根本原因还是我自己送进铡草机的，我那天如果没喝酒，如果没自以为是，也就不会丢了手。阿妹啊，有了孩子，我以为她早就放弃了回家的想法，没想到她这么多年一直在默默准备。走了好，她回去了，我也心安了。谁会不想自己的家呢。
过了半分钟，梁为国抽泣起来：我回去咋跟爸妈和孩子说呢，往后的日子咋过啊？
梁为民走过去，让他的头靠在自己的肩膀上，他瞅见梁为国杂乱的头发里，有了不少白头发了。这一刻，他第一次踏踏实实地觉得自己是哥哥，一个无能为力的哥哥。