首届贵州省文学奖获奖作品｜肖勤：迎香记(4)

正如邓迎香所说，罗甸县城的乡镇和村庄由一组组大大小小、高高低低的环形峰丛组成，在峰丛中间，是一个个细小的窝凼，人们世世代代便分散居住在这成千上万的窝凼里，山和山、窝凼和窝凼之间构成若干独立的区域，这种阻隔使得每一个村落都显得那样遗世独立、荒远宁静。
站在这高高的岩山上，听山风吹动杂草和碎石的声音，它们在岩山上游走、缠绵，像谁的叹息，向我倾诉一段镌刻在麻怀人心中的痛苦记忆。
突然就伤感了，这真是个让人糟心的地方。
偏偏邓迎香还对我说，这座山翻过去后，还有四座。
那我翻它做什么？反正翻过去还是山，而麻怀人翻了上千年，出去又回来，回来又出去，有什么意义？
累了？邓迎香笑，随意坐在山道上，碎叶、草屑、泥块在她身下悉悉作响，她拍一拍山道，意思是——坐会儿。
我看一眼地上，到处是泥巴，怎么坐？
泥巴好，她大大咧咧地说，农村最养人的就是泥巴。
这话挺有点意思。
不说泥巴了，也不翻山了，她看出我的厌倦，便说，我给你讲讲猪的事情。
猪能有什么事？我暗自嘀咕，这种地方，猪也嫌投错胎。
你晓得我们麻怀村以前怎么卖猪吗？那些年，麻怀卖猪，是在村里先砍成一块一块，然后人背着、马驮着，翻山到乡场上去卖。她干脆利落地挥手作砍肉之势，说。
无法想象这样的场景，一座座险峻的山峰，一块块血淋淋的猪肉，由一个个背篼、一个个壮年男人，或者是一抬抬杠子、一匹匹马，叮叮当当翻山越岭……如此兴师动众的架势，动用若干劳力，只是为了卖一头猪？十来个人工加上来来去去吃的喝的，这样的卖法到了乡场能赚几分钱？再遇到乡场上的人知道这猪肉来自麻怀，寻思着你这肉总不能再翻山越岭背回去吧，存心再杀杀价，那不是白忙？
就是白忙嘛。养猪白忙，养人也是白忙，你们外面的娃娃六七岁就读书了，我们这里的娃娃要十来岁才送去读书。因为六七岁的娃娃力气小，翻不过这五座岩山。
麻怀隧道没凿通以前，无论春夏秋冬、刮风下雨，天还没亮，麻怀人就得起床给娃娃做饭，一捧干燥的柴火塞进土夯的灶膛，疲倦又重复的一天便开始了。火堆上，小小的顶罐里，有时候是白米饭，有时候得掺上一半的苞谷面，蒸熟后拌上点咸菜辣椒，就是孩子们一天的伙食。孩子们打着哈欠吃完早饭，背着书包带着饭团出门，等爬过岩山到达学校时，太阳已经升到房顶。
爬山太累，起得又太早，麻怀的孩子们一上课就打瞌睡，解放几十年，村里一个高中生都没读出来过。