乡关何处|她和故乡在一起,数年时间在富春江两岸做田野调查(7)
2023-05-02 来源:飞速影视
看来,方格子的“一江水”,还有勾起富阳游子回忆、慰籍浓浓乡愁的作用。
![乡关何处|她和故乡在一起,数年时间在富春江两岸做田野调查](http://fs.qqfile.top/re/aHR0cHM6Ly9waWNzNi5iYWlkdS5jb20vZmVlZC9jODNkNzBjZjNiYzc5ZjNkZjBjZTRjNTllZjM0MGExODczOGIyOWNlLmpwZWdAZl9hdXRvP3Rva2VuPTg1NDY1YzQ5Nzg0ZTUwZDYwYTVhZTBkYjI0MzgwNjdm0)
方格子和富春江两岸的故乡老人们在一起。
【她倾听那些在终将落地的尘埃里发出的细微声响】
方格子追忆着写作《我有一条江》期间的点点滴滴——
“2003年,我在酷暑里走进一座祠堂,新修的门楣上四个厚重古朴的镀金大字,记录这个村子的所有光景。收音机正播放徐派小生的经典名段《哭祖庙》,高亢激越又圆润悲怆的越调从回廊戏台绕过。在一处僻静角落,我看到一位老人,一把芭蕉扇捏在消瘦的手里,坐在一把竹椅子上,见人就微笑,牙齿落尽。他的笑宛若婴儿似的纯净——淡然而安宁的晚年情景。我们有一搭没一搭地闲聊,突然之间,老人悲切起来,却又勉力给我以微笑:‘想我的爷老子了……他们那一代……还是清朝手里。’九十三岁的他,抽泣着用手背抹眼泪,孤独与落寞迅速从祠堂四处蹿出来,围攻他。”
方格子还记得自己年少时,在清风和畅的春日,她和同学们在富阳明亮的教室里读书,读南朝梁吴均写给朋友朱元思的信:“风烟俱净,天山共色。从流飘荡,任意东西。自富阳至桐庐,一百里许,奇山异水,天下独绝。”“半壁山房待明月,一盏清茗酬知音”,她曾想,富春江水激荡处,是不是有我们祖先未酬的壮志。她知道与这条江有关的,还有古今多少事,欲说还休。
方格子听富春江的老人讲其中一个故事——
故事这样发生:一个夜晚,他被纷杂的脚步声催促着起身,跟随一支深夜潜入村庄的部队,从此拥有了一套军装,枪背在身上,翻山越岭离家而去,时刻担心走火打死自己——与难以忍受的饥馑相比,战场让他有某种期待。
“我爷老子指望我种田种地吃饱穿暖,我劳力好……我当兵三年,托人带回一个子弹壳,上面刻着‘妈妈’两个字,是我在一个老兵的衣裳袋子里摸到的。他被炮弹割去了半边。”
晚年的他回想起一生,觉得自己过完的时光,大都被肆意践踏,并非他所愿。
乱世里,他有过一次婚姻,儿子长至十五岁,父子俩偶尔一次长谈,他如此渴盼儿子留在村里,“脚在泥土里,生死都踏实”。未料,这次叙谈,提前结束天伦,儿子在一个夜晚离开村庄,留下一张字条:我要过江去。
本站仅为学习交流之用,所有视频和图片均来自互联网收集而来,版权归原创者所有,本网站只提供web页面服务,并不提供资源存储,也不参与录制、上传
若本站收录的节目无意侵犯了贵司版权,请发邮件(我们会在3个工作日内删除侵权内容,谢谢。)
www.fs94.org-飞速影视 粤ICP备74369512号