《苔丝》16岁少女失贞后自愿当玩物，赤裸的性羞耻揭开虚伪的人性(7)

他来到苔丝现在的住处苦苦哀求，请求复合。
衣着华丽的苔丝见到昔日爱人来访，终日平静没有表情的脸上突然露出极大的痛苦。
她阻止了安吉进一步靠近自己，告诉他“一切都太晚了”。
失去后才懂得珍惜，可惜往往来不及。
尾声
苔丝像一只扑火的飞蛾，被全社会的“贞操观”实施了心灵结扎手术，从头到尾都认为自己是有罪的。
为了弥补罪过，她杀了情夫亚雷克，妄想与安吉重修旧好。
然而，等待她的却不是爱人温暖的怀抱，而是残酷的绞刑。

回顾这个可怜女人的一生，会发现她其实是虚伪的资本主义道德观的牺牲品。
毫无疑问，亚雷克是这场悲剧的元凶。
亚雷克是那个时代富家子弟的代表，时间充裕而无所事事，财产丰富而肆意妄为，专门以玩弄年轻女性的肉体为乐。
美丽当然是无罪的，但美丽常常会付出代价，尤其是苔丝这样贫穷人家的女性。
不可忽视，除了亚雷克，爱人克莱尔也是主要同谋，整个社会都充当了无情的刽子手。
对安吉来说，如果不能回应爱，就不要创造爱。
苔丝杀人，某种程度上也是为了向爱人安吉表明忠诚，证明自己在心灵上并未失贞。
安吉的伪善更具危害性，归根到底，他在乎的只不过是苔丝是否“纯洁”而已，双重的“性道德”标准，赤裸裸揭示出他的自私。

苔丝的毁灭，可以说是安吉·克莱尔贪婪和自私的胜利。
最后，“贞洁观念”是全社会对女性施加的心灵结扎术。