东莞20年：一座世界工厂的青春期与成人礼(9)

华为在东莞松山湖的欧洲小镇。/图虫创意
东莞的治安，也不知从何时起发生了变化。
如今走夜路下镇街，再也不是什么值得担心的事。孙弥奇出差时大大方方地说自己从东莞来，也不会再从对方脸上读到诡异的表情。
最多时有四五家门店的徐野、余峤夫妇，最终没能在餐饮业做出满意的成绩。折腾好几年后，留下最后一家店，他们退出日常管理。二人时常出游，在家时喜欢在正对着松山湖的阳台上喝茶；吃饭要煲汤，每逢变天，余峤便给全家做祛湿的糖水。跟亲戚朋友聚会或出游，大家默认AA制结账。
郑小琼最近通过微信、抖音等找到了一百多个以前的工友。当年他们打工的录像带厂在2003年因一场大火倒闭，录像带行业也不复存在。
工友们天各一方，回老家的不到一成。在东莞安家的二十几人，身份大多发生了变化，有人自己创业做工厂或餐饮，有人做到了企业高管，也有人还在工厂做普通工人。大家一起回忆往昔时，郑小琼听到一句话，感慨不已：“东莞的工人好像越来越少，但是人越来越多了。”

作者 | 李屾淼
（应受访者要求，余峤、徐野为化名）
欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载