「屌丝」旧时代

时代永远在更新，情绪与其代言人始终会被替换，但事实上的屌丝并非不再存在。
作者 | 连然
01
在春节档电影《人潮汹涌》中，肖央以一个“不会演戏的群演”角色陈小萌出现，这个角色在电影中尝试翻身，并在身份转换中领悟到了人生真谛，与他本人的人生轨迹略有某种程度的相似。
上个月，大鹏执导的《吉祥如意》上映，那是他拍的“一场天意”，电影不是很卖座，但找到了另一种可能性；更早些时候，易小星带着《沐浴之王》回归主流视线，尽管略带争议与遗憾，但这次“不那么叫兽”的创作，从商业上取得了成功。
他们的交集更多地展现在与视频网站、乃至互联网产业变化的并行当中。十年前，在互联网快速发展的浪潮之上，他们都曾活跃于互联网娱乐视频创作，而后在自身奋斗以及平台的推动下，冲上刚刚爆发的电影市场，期间他们遭遇不同程度的失落，但依然耕心于电影，十年后，不约而同地，更多凭借自身努力地，他们与他们的电影，都带着陌生之中有熟悉的面目，现于人前。
1994年，中国接入互联网。5年后，中华网赴美上市，作为首个上市的中国互联网企业，向全球宣告中国互联网行业由此开始崛起。再过了10年，3G商用，移动互联时代开启，中国互联网开始进入快速发展期。进入千禧年后，新浪、网易、搜狐与腾讯四大门户网站先后在美国与香港上市，它们一度等同于中国互联网。
作为蕴含无限可能与机遇的新兴行业，互联网打开了社会的上升通道，改变命运的机会抛向众人。一些小镇青年离开家乡，走向北京。
1996年，16岁的肖央离开家乡河北承德，开始北漂。他在中央美术学院学画画时，就教人画画挣钱，高三时已经能交学费。不过，肖央早早就意识到，画画是挣不着钱的，拍广告或许可以。
2001年，肖央考上北京电影学院，在美术系学影视广告导演专业。大学时，他也经常揽拍广告的活儿，大四那年，他遇到一个叫王太利的广告主，后来他们组成了筷子兄弟。