读书｜布莱奇利园的秘密：一个现在终于可以被完整讲述的故事(5)

1938 年，在“大厦”的第一次“射击派对”上，人们期待着成功，但在一开始，确实有许多人——甚至是政府本身——都怀疑破译者们能否对战争产生影响。在这些破译者中，今天来看最著名的或许是艾伦·图灵。也许，图灵的行为举止看起来都像是一个纯正的怪人，但是，他拥有那一代人里最优秀的大脑之一。毫无疑问，他对于“通用图灵机”的独特想法，不仅发展了布莱奇利随战争进程而制造的电子机器，也为电脑的概念奠定了基础。即使是在布莱奇利这样人才济济的地方，图灵仍能够脱颖而出，历史学家和战时破译者阿萨·布里格斯由此感慨道：“在布莱奇利，你需要非凡的天赋，你需要天才，而图灵就是。”
在布莱奇利的所有同事和破译者中，与汤米·弗劳尔斯的合作可能是让图灵最为兴奋的。他们第一次见面是在1939年，当时，图灵向才华横溢的年轻GPO工程师首次介绍恩尼格玛的秘密。两人都很热情，都是各自领域的专家，且从一开始就彼此尊重。图灵有时会去弗劳尔斯在多利斯山的实验工作室找他闲聊，也正是在那里，他们初次讨论了打造一台可以用电磁铁解密恩尼格玛的机器的想法。虽然这超出了当时可用的技术范围，但图灵对这种机器的蓝图和设想，却留存于弗劳尔斯的脑海中，并最终形成“巨人”。
然而，天才背后是其坎坷的一生。图灵曾是剑桥的学生，他不擅社交，而且是同性恋，这在那个时代不仅令人深恶痛绝，而且是非法的。图灵成了这项不断扩大的行动的万能顾问，并于1942年11月横渡大西洋，与罗斯福和丘吉尔进行了最高级别的交流，在交流中图灵不仅汇报了令人绝望的U型潜艇的恩尼格玛危机，还汇报了关于语音信号的电子加密。然而，他的天赋和对战争的贡献，在他的有生之年，从未得到应有的承认。1952年，图灵在与一个男人发生关系后，面临刑事指控，并被迫接受了激素治疗。1954年，42岁的图灵被发现死于曼彻斯特的家中，从表面上看，是死于氰化物中毒的自杀。
今天，图灵以其大量且多样的成就而闻名，他的半身像坐落于其个人物品展的旁边。2009年，英国首相戈登·布朗代表政府和国家向曾对图灵的起诉道歉，并公开承认，盟国亏欠图灵一份感激之情。全世界都应该向图灵及与其一起工作的人致敬——所有那些走过布莱奇利平凡无奇的火车站的人。那个车站目睹了太多：有女孩为了穿上时髦的制服并有机会在海上服役而加入了“鹪鹩”，随后却发现自己被派往英国一个极度远离大海的地方；有正在攻读数学学位、而且已是著名国际象棋冠军的年轻男子，因被邀请而暂时放下了学业；有秘书渴望“尽自己的一份力”，申请了伦敦的一份文书工作，因被发现德语流利，结果意外获得了一张通往“布莱奇利”小镇的火车票。