是枝裕和：那个走在时间身后的人(3)

有很多事只有亲历过后才可以谱写最真实的情节，是枝裕和一次又一次打动人的，总是不圆满，总是错过与缺憾。而拍出那些难以承受之憾的是枝裕和，归根到底，是在为自己寻找泄洪之口。他把自己所有的遗憾、身为儿子的失败与悔恨藏在配乐里，藏在故事和台词里……
是枝和母亲的最后一顿饭，是在新宿吃的。“肉好小块呢。”、“很贵喔”母亲边吃边抱怨，不过还是一口气吃完了她最爱的寿喜烧。临别时，母亲很开心地边挥着手对是枝说“那我走了”。
“我只是隐隐约约地感觉到，许多事情已经在水面下悄悄酝酿。但即便如此，我却故意装作什么都不知道。直到我真的搞清楚的时候，我的人生已经往后翻了好几页，再也无法回头挽救什么。”看着母亲的背影，是枝突然一股无来由的不安。他冥冥中在想“这不会是最后一起吃饭吧？”
他站在人行道上看着母亲的背影，直到她消失在南口的人群之中。

事实证明，人类的许多冥冥之中不过是对必然发生的事情的一次警钟，而我们却总习惯当成自己的多想而忽略了。
“我很遗憾，我很后悔，我感到抱歉...”这些看似失败的词语成了母亲去世后很长一段时间里说过最多的话，现在想来，是枝先生真的是一点儿也不酷呢。
是枝的母亲病重的时候，他去医院陪侍，每天都有护士小姐来换药打针，母亲会不住地道谢。但护士走后，母亲却总要哭起来抱怨几句：水平真差，前几天的护士比她好多了。