《夏日悄悄话》影评：未说出口的话，在心里开出繁花

女孩正在逃走，她隐身躲在荒草中，却无法寻获片刻的寂静，有家归不得。人们或许责备着孩子孤僻寡言、难以亲近，但若听者无心，她又何必言语？课堂上支支吾吾念出的文本，拼凑着她支离破碎的心境：「被丢下的人⋯⋯人们⋯⋯感到悲伤。」

女孩九岁了，却还是一直尿床──要知道孩子迟迟无法控制排尿，心理压力也占了部分成因，原生家庭的贫困，不单只是经济上的匮乏，更是情感上的欠缺。成员众多的屋子里，每个人都自顾不暇。昏暗的室内环境与女孩天生丽质的明亮双眼形成对比，很快地我们意识到她不属于自己的所在地，甚至到了需要割舍成员的地步，她也毫不犹豫是被断舍离的那个。
明明是亲生的、却像是捡来的。说女孩是孤儿或许有些过份，但她确实是个孤儿，而且最令人揪心的是，她并非真的失去家人，但也不曾拥有过就是了。
他们为何要送走女孩？也许是她的寂静，足以让同场的其他人感到不适。毕竟，越是无话可说的人们越是倾向喋喋不休，用没有意义的语言不停堆砌，好让自己融入在莫可奈何的俗气里，自以为能躲避生而为人必将面对的孤寂。

好在，寄养在亲戚家的暑假，或许是女孩有生以来，第一次见到所谓阳光。虽说这个明媚童话里的幸福快乐，其实就是些日常琐事，对部分的孩子们而言，是多么理所当然，就像文学书里说过：不幸的家庭各有各的不幸，但幸福的家庭都是相似的。
在「母亲」的示范下学会使用吸尘器、熟练地为马铃薯削皮、知晓冷冻柜能保鲜，犹如神话里的青春之城；「母亲」会细心地为她沐浴、再帮她像小公主那样梳头，一下、两下，数到一百也不嫌多；「母女」会伴着绿荫牵手走向丰盈的井，虽然那甘甜的井水，看起来更像是泪水的集合，映照着她俩各自藏在心底的悲伤。