《秒速5厘米》：车马很远，书信很慢，相濡以沫，不如相忘于江湖(5)

沉默的爱情：沉默的爱往往都不会开花结果，高中是暗恋概率最大的时期，因为学业，因为梦想，因为害怕被人说成“早恋”，所以大多数人在高中都选择了沉默。很多人直到毕业的那一刻，也没有说出深藏在心底的话。最终成为了遗憾，遗憾面前，又拿着“没有遗憾的青春是不完整的”来慰藉自己，这样的人在现实生活中比比皆是。
“世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我站在你面前，你却不知道我爱你。”印度诗人泰戈尔如是说。

《樱花抄》是空间的距离，而《宇航员》是心与心之间的距离。
就像火箭腾空的那一霎，尾气将天空分成了两半，就像是心与心之间，天涯咫尺，咫尺天涯。
PART3 秒速5厘米：打败爱情的是时间，它会磨平一切

第三个片段是整部作品的核心与精髓，男主贵树已经毕业参加工作，这个仅仅12分钟的片段可以说是整部电影的神来之笔。尤其是故事结束的最后两分钟被很多粉丝拿来讨论，在路过铁轨的时候，贵树和明里再一次相遇。两人擦肩而过想要回头望一望对方的时候，疾驰而来的列车阻隔了两人的视线。