百灵品读▏水的记忆

水的记忆
○苏华
小的时侯住草房，用水要去后趟街那口几十家公用的水井挑水。做饭、洗衣、浇园子、冬天给牛饮水等等，都需要从那口水井一担担的挑回来，装满大水缸里备着。爸爸是家里干这个活计的主力军，若赶上他出差了，就由我和姐姐合力去挑回水了。
那个井台用厚木板围着四边，井口也用薄些的木板围了起来，木板的纹路让人看得一清二楚，人们经常站立摇辘轳把的位置上，木板已被踏出了微微的凹陷。由井里摇出的用细枊条子编制的盛水容器叫枊灌斗，不仅湿漉漉的，还死沉死沉的。我和姐姐合力才能把那个常年浸泡在井水中的枊灌斗摇出井口，我用全身之力压住摇把子，甚至会把一条腿跨在摇把子上，姐姐探手拉过来装满了井水的沉沉的枊灌斗，先将其歪立在井口，往井里倒回去一些水，才有力量把水折入水筒里面。那个枊灌斗设计的容量正好可以装满一个水桶，大人需摇上来两次就可以把水担回家了，我们小姐俩也要摇上来两次，可我们担回家的水只敢装两个半桶，装满桶的话我们肯定是挑不动的。因个子小，还要将扁担钩往扁担上绕上一绕，才能把水挑起来走。
冬天去井台打水，总得小心翼翼，没被人及时刨掉那些淋水滴成的冰会渐渐增高而布满井口，有时还会比井口都要高出一些，若不小心再小心，随时都有滑入井内的危险。承担给井口除冰的人是街道吴组长家的三儿子，比我大上两三岁，正值青春变声期，说话的声音很像刚刚学打鸣的小公鸡，不哑不亮的。除过井台的冰他会到每家每户齐钱，进屋也不说话，坐在炕沿等人给钱，收到钱起身就走，好像让火给烧了屁股。记得每户需交一角钱。若赶上大人不在家，我们又没有钱，他就会选我父母在家的时间再过来一趟。
记得每次去井台打水，我都会想一个没有答案的问题，小学课本里有篇文章，题目叫“吃水不忘打井人”。那篇文章的内容是让人学会感恩，我想的却是，我并不知道这口井是谁打的，我也很想感谢他，可是我应该感谢哪个人呢？怎么想，怎么没有结果。