《空中杀手》：那些生活在荒谬中的孩子们(2)

故事开始于“新人”飞行员函南优一到基地报到，见到自己的上司，女飞行员草薙水素。两个人进行了一段颇有深意的对话。草薙说，我以为你傍晚才能到。函南回答，因为阳光太刺眼了。
“加缪？”面对函南驴唇不对马嘴的回答，草薙以为他在引用《局外人》里的句子。
这段看似随意的对话为全篇奠定了基调。男主角函南正是一个局外人式的人物。面对无休止的战争游戏和单调乏味的日常生活，不同的角色有不同的态度。函南保持着冷眼旁观的态度，杀戮、死亡、伪善的资本家、周遭的一切不合理之处，他洞若观火而不为所动。
相比于函南，他的室友土岐野是一个花花公子，一个唐璜式的人物。他抓紧一切机会享乐——享受美食、找情人，为了在任务的间歇完乐，甚至把飞机降落在公路上。
女主角草薙则是一个矛盾的角色，她外表精明强干，冷若冰霜，内心却痛苦不堪。她是一个非常优秀的飞行员，因而活了很久，漫长的人生，复杂的经历让她厌世、自我厌恶，她想要反抗命运却找不到出路。她和基地里曾经的飞行员栗田仁朗有过恋情，最后却枪杀了他，为的是结束他没有希望的人生。而函南正是被移植了栗田的记忆，拥有他的驾驶技术和人格，是他的“轮回转世”。

《空中杀手》的男女主角
函南是一个很优秀的飞行员，他卓越的战绩很快引来了敌方的王牌——“导师（Teacher）”。“导师”不同于那些永远不会长大的永恒之子，是一个真正的成年人。他是一个不可战胜的存在，辗转各个战区，维持着战局的动态平衡。他的存在意味着战争永远不会真正分出胜负，战争游戏永远不会结束。他是一种象征，象征着永恒之子永远无法逃离自己宿命。