英王列传一：红玫瑰白玫瑰，都不如他的都铎玫瑰——亨利七世传奇(3)

江湖风波恶，人间行路难
都铎大帝形象苍白干枯、憔悴孱弱。这样的人，不是身体有病，就是忧思过度。事实上，他两样尽占。亨利其人冷酷阴鹜、工于算计、控制欲极强。由于天下自马上得来，多少有些名不正、言不顺，因而他无时无刻不在担心皇位不保。

▲威斯敏斯特大教堂内的亨利七世礼拜堂
为此，他实施了一系列严密有序的连环计划。甫一上任，就将理查三世的旧部全部以叛国罪论处，并没收充公了全部财产和封地。接着，一有机会就不择手段暗中处决其他可能的王室继承人，以此方式确保江山永固，都铎王朝的辉煌正是建立在这殷殷鲜血，垒垒白骨之上。更有甚者，他在全英格兰境内埋设了一整套自己的眼线、间谍、告密者系统，重点探查可能的阴谋和造反，全面做好预案，对那些蠢蠢欲动的不安分子实行全天候严密监控和管制。
就这样，亨利七世凭借着无处不在的“人肉探头”，将武装力量紧紧抓在自己手中，牢牢禁锢住了英格兰全境。再加上此前玫瑰战争令贵族遭受重创，权利大大削弱，因而这一时期英国中央集权君主制获得极大发展。君命如山，逆我者亡。他的人生信条就是：如果臣民们做不到爱戴自己的君主，ok没关系，朕有的是办法让你知道什么是来自灵魂深处的战栗。这种非爱即害的做派颇有点“宁可我负天下人”的决绝阴狠。

▲木版画《亨利七世在威斯敏斯特大教堂
在他的治下，英格兰如萧瑟冬日，一片肃杀，从上而下，人人自危。当时的政治家、《乌托邦》的作者托马斯·莫尔曾这样评价这一时期的国家氛围：“贼人暗中窥伺，随时准备伸手扼住你的咽喉；恐惧犹如毒蛇，在人们耳畔‘嘶嘶’地吐着信子。”