向上向前的生活|中国美术学院院长高世名在2022年毕业典礼上的讲话(3)

这一席话让我心里挺暖和。我在这里也替他作个广告。他这次获奖的书是《一日三秋》，我在这里不说，只剧透一点，这本小说与绘画有关。刘震云的写作可以说是彻底的现实主义、极端的形式主义（两种截然相反的东西融为一体，这是一切好艺术的特点）。他的写作结构是“百家姓”，他的主题则是“百姓”。以实写虚，以满见空，以现实见空幻，刘震云写的是百姓的精神生活，是那些升斗小民尘埃里的生命史，是他们生命中的意义与无意义、恩怨与寂寞、超脱与羁绊、奈何与悲欢。这一切生活中的满或是空、现实与空幻，示现出的是一种深入骨髓的孤独，不是百年孤独，而是一千年的孤独，不是一个人的孤独，而是人世间的孤独，一百个姓氏的孤独。所以我在颁奖时说，在刘震云幽默风格的背后，是大虚无、大寂寞、大悲哀、大同情。
刘震云描述的这种状态，体现的是百年间中国人无所依傍的生活与命运，梁漱溟称之为“精神破产”、“意兴消沉”（因此他说要让中国人、让中国社会“活起来”）。在陶行知先生看来，这正是由于生活力的匮乏，必须通过平民之教育振作精神，而教育也只有“通过生活才能发出力量而成为真正的教育”。教育之目的，首先是要“造就有生活力的学生，使得各个人的生活力更加润泽、丰富、强健，更能抵御病痛，胜过困难，解决问题，担当责任。学校必须给学生一种生活力，使他们可以单独或共同地去征服自然，改造社会”。陶行知的想法与蔡元培先生在我们开学式上所说的“真正地完成人们的生活”可谓声息相通。

巨匠广场 塑像 （左：蔡元培 右：林风眠）
何谓“真正地完成人们的生活”？对蔡先生来说，就是要通过艺术与审美教育，“破人我之见，去利害得失”。美之对象，天下为公，可以与人同乐，亦可以使人舍己为群。美感之发动，陶养性灵，激荡情感，可以使人以身相许，不计祸福，以热烈之情感奔赴之。这就是蔡元培在我校开学致辞中所说的——“勇往直前，大无畏的精神，以及奋发的情感”。