9.6，这顶级大片不是世界级，是宇宙级(7)

不过，酷炫归酷炫。这部片子让我印象最深的却不是什么科学知识，也不是什么奇异美景。
而是一种谦卑的态度。
我们已经傲慢惯了，我们也已经太习惯掌控一切。
不说别的，就拿最相关的科幻电影来说。
人类中心论、唯意志论、反科技论几乎比比皆是。
为什么很多人都说《2001：太空漫游》好？
其中一个原因大概就是它对宇宙的立场是谦卑的。
虽然电影还是以人类为视角，但它没有以人类为中心。
那个名垂影史的骨头剪辑自不必说，几千年人类文明被视作弹指一瞬间。
那个不知是谁放置的黑色石碑、主角最终演化成的星孩姿态，电影也没有交代原因。
因为我们确实无法知道原因。

《2001：太空漫游》还有一部《异形》也是这样。
处处暗示的就是人类起源故事（生殖器头部、胚胎卵、口吐纯净水），所以异形被拍成了神秘的存在。

《异形》这个系列纪录片也继承了这个特点，试图把人类放在宇宙的尺度上来审视。
所以在里面有一个很有意思的设定——
为了更加直观地展示人类在宇宙间的位置，片子引入了"宇宙历"的概念。
把可观测宇宙诞生之初到此时此刻的时间浓缩为一张年历。
这样，每天大概是4000万年，每个月大概是10亿年。