小剧场，一场未知的冒险

作者：王不易
来源：物质生活参考（ID：wzshck）
新一季的《脱口秀大会》并没有带来脱口秀的第二春，脱口秀在大众的认知范围内，仍旧只是一部王自健退役、李诞和池子领衔主演的连续剧。
但新一季《脱口秀大会》有一个环节令人欣赏——残酷开放麦。这个环节给了许多线下脱口秀俱乐部新人出头的机会，也让许多人知道，脱口秀是扎根于线下的，并非空气种植。
看到线下俱乐部的脱口秀演员走到线上，粉丝们心中颇有欣慰，又有不舍，有点像当初民谣被《董小姐》强制大众化时，粉丝们的心情。什么东西一旦接触互联网、电视等传播媒介，就会火速“被知道”，《乐队的夏天》就会变成乐队的一年四季。

《脱口秀大会》截图
相比之下，线下“小剧场”的一切演出活动，都带有传统、缓慢、圈层限定的特征，使得观看者能够与喜爱的演员、歌手、作品一起慢慢地在时光里发酵，纯粹、自然，将干扰减到最低。
曾几何时，去“小剧场”看演出是众多青年的文化生活首选项目。北大中文系教授张颐武曾在一篇文章中写道：“这让我想到了八十年代的情况，那时我还是大学生，算是文艺青年。我们那时都迷恋北京人艺的话剧，每有新戏，我们就会骑上自行车赶到人艺去看……但随着社会的变化，这样的情况就比较少见了。”
随着电视、电脑、电影的普及，互联网的无孔不入，愿意“跋山涉水”去现场感受演出魅力的人群在不断缩小，最终，“小剧场”成了一项小众文艺活动。
01.
“小剧场”这个词，最初专指戏剧小剧场。
1887年，法国戏剧活动家安德烈•安托万在巴黎爱丽舍美术胡同创建了“自由剧场”，这个自由剧场，就被称作“小剧场”。之所以说它“小”，有两层含义：
一是它确实小得可怜，就是一间仓库改建的，最多只能容纳343个观众。有人如此评价它：“一伸手便可够到脚灯那边的演员，一伸腿便可把腿搁在提词员的箱子上，而且舞台布景根本无法使人入戏。”
二是自由剧场反商业化、反传统、不以盈利为目的，以超然的态度对抗主流，在当时颇为小众。
但正是小众的安托万引领了潮流，自由剧场之后，类似的小剧场在欧洲遍地开花，许多有着好剧本但无法进入大剧场演出的演员，寻找诸如旧工厂、仓库般的小场地来进行实验演出，不为盈利，只为将剧本呈现给观众。