阅读的力量|天堂城堡中的音乐：巴赫传

2000年，英国指挥家约翰·艾略特·加德纳开启了一场前无古人的恢弘朝圣：他同英国巴洛克独奏家乐团和蒙特威尔第合唱团一道，在一年时间里，重现了巴赫的全套周年康塔塔。十年后，他将毕生研习巴赫的心得写成了书，即这本《天堂城堡中的音乐》。阅读时，我们仿佛能听到乐音缓缓降临。为什么现在我们还会一再聆听巴赫？不只是他作为古典音乐基石的历史地位，在巴赫音乐中，时间流逝似乎不再将我们消耗殆尽，而是令生命在当下时刻充盈。
《醒来吧，一个声音在呼唤》（bwv 140）
加德纳指挥、英国巴洛克独奏家乐团演奏、蒙特威尔第合唱团

"在乐长的注视下"
约翰·艾略特·加德纳（john eliot gardiner）
无数次，我发现自己像被磁石吸引一般，回到巴赫的音乐中。正如先前我所发现的，为了理解音乐与文字在任何形式的戏剧性音乐中的结合，认真对待蒙特威尔第是非常有价值的，现在我逐渐意识到作为指挥要有所前进，我首先需要研究并学习演奏巴赫的音乐，因为它正是我们所泛称的古典音乐的基石。如果不能理解他，在诠释海顿、莫扎特、贝多芬及他们的浪漫主义后继者时，我就会永远都在黑暗中摸索，因为他们中很少有人能抗拒巴赫的影响。尽管我已经仔细琢磨了很多年，但直到1987年秋天我才有机会（和勇气）首次指挥《马太受难曲》。那是在东柏林，观众席中，那些德意志民主共和国的士兵们当众落泪了。或许在柏林墙的这一侧，这部最为普遍的音乐作品已经在某些规定的（并且很大程度上是虚假的）当地传统中变得僵化。通过重新处理，我们摆脱了仪式化的陈词滥调，无意间打开了情感回应的闸门。
但这一切不都是单向的：两年以前，当我与蒙特威尔第合唱团在莱比锡的圣托马斯教堂西楼座为亨德尔《以色列人在埃及》（israel in egypt）做准备时，莱比锡广播合唱团出席了排练。于是两支合唱团共同歌唱，即兴演出巴赫的经文歌《为上帝歌唱》，给所有参与者留下了长久印象。后来，1987年，在日本进行的《b小调弥撒》巡演，观众大部分是佛教徒和神道教徒，他们却听得全神贯注，令人难忘。