骨髓捐献联络员的日常：“别再打我儿子主意，我跟你没完！”(2)

▲图源：天才捕手计划
也有其他类型的血液病患者，来不及等到与自己相合的骨髓，在绝望中匆匆写下对世界的告别信。
为什么找到一个与自己相合的骨髓那么难？为什么愿意捐献骨髓的人这么少？
01
“被骂”和误解
一个骨髓捐献联络员的日常
“我警告你，不要打我儿子的主意。如果你再敢找他，我跟你没完！”
张琳叹了口气，默默锁上手机屏幕。这种遭到对方父母劈头盖脸一顿骂的“破事”，她早不是第一次遇见了。
这不是什么狗血偶像剧情节，而是张琳的工作日常。
在深圳市血液中心，张琳专门负责联络潜在的造血干细胞捐献者（即骨髓捐献者）。被误解，是她的家常便饭。
别说思想传统的老一辈了，很多人自己听到造血干细胞移植的另一个名字——骨髓移植后，都会吓得连连摇头。
“很多人告诉我：献血可以，捐骨髓就算了。”张琳说。
采骨髓？听起来就痛！万一采完后我元气大伤，恢复不了怎么办？

因为老百姓的误解和恐惧，造血干细胞捐献当年刚起步时，在全国都举步维艰。
2001年8月，深圳出现首位造血干细胞捐献者，从第1例到第100例，整整用了十年。迄今也才582例。
那些最先“吃螃蟹”的，往往是有故事的人。
02
“我差点死过一回了
想帮帮别人”
“您的血液与一位患者初步配型成功，请问您现在是否仍愿意捐献造血干细胞？”紧接着，张琳又忐忑着补上一句，“跟您解释一下，捐献造血干细胞就是我们通常说的捐献骨髓。”
“我愿意。”意外的是，电话那边的男人没有犹豫太多就答应了。
这个男人叫阿辉，在深圳一个幼儿园当厨师。
2012年，他与朋友们在海边玩耍时不慎摔到颈椎后当场昏迷。在医院抢救过来后，他又做了半年的康复治疗，才慢慢恢复了走路的能力。