李建永：芒种忙收|《孺子牛》文学副刊4则(7)

一晃儿，我到了四十多岁，没有变成自己想成为的人。人到四十多岁，该下的功夫下过了，孜孜不倦二十多年，夤夜苦读，学思不辍，走过许多路，尝过各种滋味，理想却没能实现。我不便再谈年轻时的那个理想。那个年轻时的理想已破灭了吗？没有。以前，理想是一件外套，大家都看得见；现在，这件外套穿着穿着，被我穿成了一件内衣。只是，再让我把它亮给大家看，是件难为情的事情。人到四十岁后，谈理想，谈尚未发生的事，像夸夸其谈，像在吹牛。到了这个年龄，成功者的回忆，会因成功是既成事实，具有说服力。作为一个未能实现理想的人，只能默默地为理想续航，如此方能保全一个中年人的体面。
人到“奔五”阶段，如果心里守着理想，他怎么也该是个值得大家尊重的人。那不是因为他在谈理想，而是因为他在为理想储支自己的余生。他已愿意成为自己理想的一个失败者，准备以人生为之作出偿付。如果不愿付出这个代价，一份理想对一个人而言，又何言可贵？可以变的是目标，不能变的才是理想。一个人四十多岁，仍逐梦而行，理想已不仅是他作为失败者的遮羞布，那还是他不再肯示人的隐秘荣耀。这种显性失败与隐秘荣耀，于他都是如此体贴。那么，四十岁以后，我们还可以再谈一谈自己的理想吗？也不是不可以。我们不仅会遇上可以来看内衣的人，也会遇到可以把心捧出来共商的人。理想会为我们，带来可贵的亲密关系。
四十岁后，可以谈理想，但只能谈给配听它的人听。

溪山雨后泉自鸣（国 画） 吴天成

原标题：《李建永：芒种忙收 | 《孺子牛》文学副刊4则》