阿涅斯·瓦尔达：我从不对生命沉默(4)

在这些有时画质粗糙的纪录影像中，雅克·德米的音容笑貌以某种恒久的方式重新回到瓦尔达的身边，借以这些，我们看见瓦尔达柔软和温柔的心灵，以及对丈夫深切的怀念。对于她来说，雅克·德米不仅仅是生活的伴侣，他们在艺术追求上也是可以共振的。
从某种程度上讲，作为女性创作者的瓦尔达是非常幸运的，她能够得到丈夫对自己从事事业的理解与支持，但这一点是很多女性不能拥有的，即便是聪慧如波伏娃，在面对萨特与自己保持开放性关系的观点上，仍会常常感到不快和嫉妒。
因此，女性创作者面对比男性更多的屏障和困境。瓦尔达曾在公开场合一再强调，她对所谓的性别歧视并不十分清楚，而且她的影片并不有意地去关注性别问题。其实影史特意想强调瓦尔达的女性身份是多此一举的，瓦尔达深知自己仅仅是作为独立个体去观察和思考这个世界，也只有抛却性别创作的身份，表达才能寻找到出口。
《南特的雅克·德米》（1991）描述了青年时的雅克在南特的第一次拍摄经历以及他对拍电影充满了狂热幻想的童年故事。它常常被描述为纪录片，但影片看上去更像是对雅克儿时记忆的一种补偿，这段瓦尔达不曾参与丈夫的回忆被镜头深情的“虚构”并展示。
影片常在雅克儿时以及当下的黑白与彩色之间相互转换，过往记忆与时间就在其中被压缩和放大。影片的开始是瓦尔达作为旁白述说：“我知道如何唤回时光，那些誓言，那些清香，永恒之吻，能否从深渊里复生？如太阳在海底洗净后再轻盈升起。誓言啊！清香啊！深吻啊！”镜头滑过画作中的皮肤、毛孔和头发。雅克静静的躺在沙滩，沙子从他的指尖滑落。

南特的雅克·德米
《洛城少女曾经二十五岁》（1993）是一部关于雅克的《洛城少女》（1966）的纪录片，片中混合了当初拍片的现场记录和二十几年后当地为影片庆生的实况。
在对丈夫雅克的生平描绘与瓦尔达自身情感投射中，可见瓦尔达阿兹创作中，一直坚持的纪录片本色。
她擅长将个人情绪的微妙与实际生活衔接，从而打破纪录片的沉闷和剧情片的虚构性。这种“作者性”鲜明的电影创作来源于她深厚的文艺底蕴，影像成为瓦尔达生活记录的方式。