马家辉：越老一岁，想活下来的感受越强烈(3)

每天跟着郑多燕、帕梅拉做运动
出乎我们意料的是，表面玩世不恭，他骨子里极为负责认真。
接受采访拍摄，尽管他有对接的经纪人，还有出版社的编辑，但事前会议他几乎每场都来，先记下每个头像的姓名，再抛出天马行空的想法，诸如：去深水埗的拳馆，给你们看看我的身手。要不去墓地拍，看看蔡元培先生好不好？浅水湾也不错，萧红女士就葬在那里。
拍摄在他中国香港的家进行，他走入镜头，坐下，左手翻书，右手挥双节棍，抬头说：“你快问我干什么拿双节棍？”然后自问自答：“看起来疯疯癫癫的，其实是最近在写跟李小龙有关的情节。”
一日一日，左手右手，文字武功，那是马家辉的江湖。

年轻时的马家辉
马家辉出名得早。19岁，就开始在报纸上写专栏。35岁，他上了电视节目《锵锵三人行》，跟窦文涛、许子东、梁文道并称“四根老干葱”。
一张桌子、几把椅子、几杯茶，天下之大无所不谈，人性的贪嗔痴是不必假装不存在的。尽管马家辉普通话不利索，但经不住他嬉笑怒骂又风度翩翩，成为最受女性欢迎的一个。
行至中年，事情起了一些变化。