尼尔·阿姆斯特朗：永恒的纪念——你知与不知的登月第一人(12)

2002年，尼尔退休。
1989—1990年期间，珍妮特与尼尔的婚姻危机爆发。两人正式分居。
珍妮特对尼尔的失望随着她对自己生活的越来越不满而增加。她试图帮助尼尔将生活变得更有条理，但没能够成功。
“他需要帮助，而我帮不了他，他也确实不想让我帮他。我想，是因为他不想生我的气，或者他不想让我生他的气。”
“我不能再这么生活下去了。他会对每件事的方方面面进行观察，有时候我们会一起讨论。而我会告诉他：‘大胆做吧！’但他不能，或者就是不去做。”
“我们是一家人。我们还有了孙子。对我而言，做出这一决定既漫长又艰难。这并不容易，我哭了3年才离开他。”珍妮特迟迟没有决定，因为“孩子们还在。我经常希望，随着时间的推移，我们的生活能够慢慢改善”。
“我了解这是他的个性，只是我再也无法忍受这种个性了。”
“你就不能做点什么吗，尼尔？”他的朋友哈里·库姆斯问道。“是的，我不能，”尼尔回答，“珍妮特不要我们了。她不想再过那种生活了。”库姆斯说：“他陷入了严重的抑郁。这很可怕。他只会坐在那里盯着桌子一动不动。我问他：‘有什么进展吗？’他说：‘孩子们都很支持我，但我没有看到她要回头的迹象。’这段时间大概持续了两三年。”
迪恩证实，尼尔变得非常沮丧。“他一直恳求她回头。”
尼尔与珍妮特的感情危机的部分原因大概在于尼尔不善于表达情感的性格。性格奔放的珍妮特渴望丈夫的关爱与陪伴，但忙碌的丈夫不仅没有时间陪伴她和孩子，甚至可能不曾吐露过一丝炽热的爱意。含蓄内敛的尼尔或许很像上一辈的中国老人们，他们不会每日高调地大声宣布“我爱你”，他们只是默默地在那里；他们相信，懂的人自然懂。
可是珍妮特不懂。珍妮特需要的是大胆说出来的直白的听得见、摸得着的爱。
这样性格的两人的婚姻难以避免地走向分崩离析。
重燃生命之火：第二段婚姻
如果幸运，一个人将从灰烬中磐涅重生。
对尼尔而言，他的自我救赎始于遇到卡罗尔·海尔德·奈特之时。
1992年夏天，他们二人共同的朋友保罗和萨莉·克里斯汀森在辛辛那提郊区俱乐部举办的高尔夫锦标赛前的早餐会上秘密安排了二人的见面。卡罗尔坐在这位著名的宇航员旁边，感到很尴尬，她没说什么便早早离开，去照顾她生病的母亲。尼尔送她下车。
“几周后，我和儿子安德鲁在后院时，我听到电话铃响了，电话那头一个非常安静的声音说：‘你好。’我说：‘是谁？’这个安静的声音说：‘尼尔。’我说：‘尼尔是谁？’他说：‘尼尔·阿姆斯特朗。’我说：‘哦，有事吗？’‘你在干什么？’‘嗯，我和我儿子正在砍一棵死掉的樱桃树。’