小鹿斑比的犹太父亲(6)

▲ 黄齐耀作 By Tyrus Wong
后来，斑比刻意避开童年时的朋友们，搬到了森林深处。
他的生活孤独、压抑。
某一天，斑比在散步途中偶遇曾经一起嬉闹的猫头鹰和小松鼠。他们和斑比热情地打招呼，叽叽喳喳地叙旧，可是斑比却丝毫提不起兴致。他敷衍了几句，默默地走开了。甚至在看到青梅竹马的法琳的时候，他也只能定定地站在她看不见的阴影中。
太久没有看到法琳了，他心脏再次火热地跳动起来。
法琳娜走得很慢，似乎很疲惫，又似乎很悲伤。她现在看起来越来越像她的母亲了，是的，像安娜阿姨。突然注意到这一点的斑比感到一阵刺痛。
法琳抬起了头，看向了这边，仿佛感觉到斑比就在附近。
斑比的心中再一次涌起走向她的冲动。然而他再一次留在了原地，无力、无助，动弹不得。
斑比注视着老去的法琳和她的银发。“无忧无虑的勇敢的小法琳，曾经多么美丽，多么灵巧。“童年的回忆瞬间点亮了斑比的世界。那块草坪，那些妈妈带他走过的路，那些与戈博和法琳一起玩过的游戏，那些友好的蚂蚱和蝴蝶，那场打败卡鲁斯和雷诺、赢回法琳的决斗。想到这些，斑比又快乐起来。
那一边，法琳正在渐渐走远。她走得很慢，把头垂得很低很低，疲惫、悲伤。那一刻，斑比对她的怜爱就快要溢出胸口。他想要穿过那棵长久以来将他与法琳和其他朋友隔开的榉木，想要把她找回来，想要和她说起他们还是孩子时的那段日子，想要怀念往昔。
他就这么想着。法琳穿过了荒芜的灌木丛，最终消失不见。
斑比站在那里良久，目光停留在她的方向。

▲ 黄齐耀作 By Tyrus Wong
正如一位美国诗人 (Mari Ness) 在书评中写道：“斑比活了下来，但并非完好如初。” (Bambi survives, but not undamaged.)
如果说斑比的一生是20世纪初犹太人处境的写照，它又未尝不是关于萨尔腾自己的一则预言？