是“我”，还是一只野山羊？(2)

早早竟是一只野山羊，这令读者深感意外，颇富戏剧性。其实，在此之前，作品中已经埋下伏笔：一开篇，就是“爸爸”的那句提醒，“你真像一只小野羊哪”，后文又用早早的口吻自我介绍，“我有小兽一样在里边穿行的本事。我腿长，四肢灵活，是学校里跑得最快、跳得最高的人”，“打小我就爱在山里玩”。
《小野兽学堂》由五章加尾声组成。五章的标题分别是“早早说”“还是早早说”“采采也想说”“早早说”“采采说”。可见，故事主要由早早和采采两个视角叙述。早早是主要讲述者，采采是补充讲述者。早早是个男孩，是一个由野山羊变成的男孩。采采是一只小松鼠，是老麦的第一个学生。因而，这两个视角也可以说分别是“人”和“兽”的视角，本质上属于两种视角。
视角决定了故事展开的角度与方式。两种视角较之由早早单独讲述，其价值和必要性在哪里？
首先，采采的视角交代了故事发生的某些关键信息。譬如，这些小野兽为什么要来学堂？为什么晚间才来？他们怎么会变成人的模样？采采的讲述既回答了读者的疑惑，又给故事增添了奇幻神秘的色彩。更重要的是，这些信息与情景因为采采作为亲历人的身份，得到了格外真切的呈现。
其次，采采的视角让故事的层次更加丰富立体。采采的讲述，展示了小野兽们有趣自由的山林生活，表达了他们对故事、对像老麦这样的善良人的亲近与向往。
另外，“人”“兽”不同视角的交错既强化了故事的矛盾冲突，也给故事增添了脉脉温情。随着疑心的不断加重，早早对变为孩子的小野兽们屡屡试探与追踪，让故事趋向紧张。采采的讲述调节了故事节奏，展示了小野兽们的心路历程，其中，对老麦的真情尤为动人。老麦去世后，采采有一段讲述：“我想起和老麦的第一次见面，第二次见面，想起我用爪子握住他的一根手指头。我还想起那个夜晚，老麦牵着我走进学堂，他的手那么大那么暖，他为我点亮了一支蜡烛。那时他就知道自己牵着的是一只小松鼠呀。”朴实无华，没有丝毫煽情，却动人心弦，因为，这是真切的生命际遇。
《小野兽学堂》的故事并不复杂，却写得曲折起伏，发人深思，一个重要原因是，作品展现了强烈的矛盾冲突，作品中的“人物”面临着一系列重要的选择。这种选择，其实是一种价值判断。
“说与不说”，这首先指小野兽们是否告诉老麦自己其实是小野兽这一实情。这个问题让小野兽们格外纠结，到后来几乎成了煎熬。当小野兽们终于鼓足勇气，向老麦吐露实情时，老麦却告诉他们，其实他早已知道。至此，大家才明白，老麦只是一直“不说”而已。无论是小野兽还是老麦，对“说”与“不说”的选择，都出于珍惜、关爱。