品读湖州：春蚕记(3)

此刻，宣纸上的男女老少们纷纷跃下桑枝、墙头，或从蚕架后探出身，从茧簇前抬起头，或挪开染缸，爬下织机，穿过深蓝色的封皮，跳下书架，跃上书桌，与一百头小兽窃窃私语。一个月后，它们的生命将与他们一起，在时光之河里永生。
一款叫作“口袋妖怪”的游戏中，有一个月亮伊布，也称月精灵，会接受月亮的波动而进化。黑色的毛，红色的眼睛，身上的环状花纹是耀眼的金色，在沐浴月光后，这些花纹会微微发光，唤起不可思议的力量。
一百条蚕沐浴在微弱的月光下，月精灵般微微发着光。这一夜，我与它们一墙之隔。墙的那一边，有多少个夜的精灵在对话，我一无所知。对它们未来一个月的命运走向，我亦一无所知。

一年一度的蚕花节1三、入桑林
黄昏，我进入一片桑林，像进入自己的名字。父亲为我取名源自“沧海桑田”，儿时所有的人唤我“桑桑——桑桑”。东方古国不用金戈铁马慑服远方，用最柔美的力量，一枚绿茶化为无华杯水，一片柔桑化为如水丝帛，不具统治性，却摄人心魂。
我和我的影子，连同一片桑林，倒映在桑田与桑田之间的一大片水域中。多么普通、多么安静的一棵树啊，在时光里静静站了五千多年，时光选中它成为“东方自然神木”，选中曾日夜噬咬它的虫为“蚕”，让它们相互成就，在人类文明进程里，璀璨如火石，如光，如电。
这是农历四月初十湖州新市镇勇兴村秀才桥的黄昏，我随沈桂章夫妇，踩着被雨水泡软的泥路，高一脚低一脚深一脚浅一脚穿过一片片桑树林，像三条船淌过一浪一浪的碧波。我的耳畔响起《诗经·桑中》，响起汉乐府《陌上桑》，响起南北朝的《采桑度》，我看见康熙久久伫立采桑图前，画中的年轻男子爬在桑树上往树下扔着桑葚，树下一位男子撩起衣襟仰头去接，一位红衣孩童蹲在地上捡掉落的桑葚，康熙仿佛听到了桑田中采桑男女的欢声笑语，题笔道：
桑田雨足叶蕃滋，恰是春蚕大起时。
负筥携筐纷笑语，戴鵀飞上最高枝。
在黄昏的桑田里，没有戴鵀鸟，也没有踩着桑梯爬上桑树如鸟儿般歌唱的采桑女们。空中一匹骏马形状的晚霞飞驰在桑林之上，雨后粘成一团的湿气，被一声声锐利的“咔咔”声啄破。
骏马，沈桂章看不见，如果有戴鵀鸟飞过，沈桂章也看不见。他抬着头，“咔咔”地剪着桑枝，眼睛看向虚无。花甲之年的脸藏在一顶灰布帽下，很瘦，身上是一件印着一行小字的蓝布工作服，脚上是一双军绿色的旧解放鞋，整个人显得有点旧。他的头循着声音转向我们，白亮的目光无着无落。几年前，他的白内障手术失败，几近失明。干杂活农活，采桑养蚕，倒是一点都不妨碍，如他所说，手感在的。