一幅巨大的唐卡从黑暗中浮现出来|戴思杰：菩提迦耶（节选二）(3)

我突然想起了我的任务：要把卖“白毛”的钱交给阿巴。天哪！我已经迷路了。我以为立刻向左拐，走一段后再往南去，就可以回到集市广场。但是，没想到走过的不是街道，四周也不见房屋。我穿越了一片田野，进入松树林，接着又是荒凉的原野，甚至可以看见深黑色的辽阔的牧场和荒凉的山脉模糊的轮廓。根据月亮的方位，我决定掉头，往西走。没走多远，我又开始怀疑是不是再次弄错了方向。这时，一座古老的石房子像是从地里蹦出来的一样，出现在南边的一个小山坡上，在这个明澈的夜晚，在繁星密布的天空下，发出一种金刚石的光泽。
顺着一条小路上坡，我来到了它的正面。昔日想必是威风凛凛的铁门，已经长满了铁锈，被野草和荨麻所包围。左边的门扉，在抵挡了多年的高原狂风的冲击后，已经朝里倒下；右边的门扉，还在努力地抗争着，靠着一根铰链和自身的重量支撑住，尽管已经开始陷入地面，但是还没有倒下。我感觉到里面有人居住，它不会是一堆长满荆棘的废墟，不会是一堆残砖烂瓦的空房子。它臂断肢残，伤痕累累，但仍然屹立着，好像笼罩在一团沉寂无声的、高贵的光晕中。好像这座铁门里弥漫着从空中投下的神秘之光，保护着石房子的业主。
果然有人。我刚从右边尚未坍塌的门扉走进去，就听到一阵舂米的声音。
我不知道，别的藏族牧民家的小孩能不能如此轻易地下这么一个判断。但我妈是从四川来的羌族，喜欢吃米饭。我也继承了她的喜好，对这种有节奏的，在石臼中捣碎谷米的声音，实在是太熟悉了。
我循声而去，到了一个院子。院子没有点灯，只有右边一间屋亮着。捣米的声音就是从那儿传出来的。我朝着那间屋走去。

在朦胧的逆光中，一个蹲着的男孩，头上戴着一顶我从来没有见过的帽子（雪白的、高耸的、直筒筒的、没有边，不知是狐狸的还是骆驼的毛，看上去十分柔软）。他手中的石杵——一个近乎黑色的圆柱棒，握在一个孩子的手中，显得多么粗大啊！当它慢慢地升起时，它的黑影在墙上显得多么雄壮粗犷，仿佛随时都将从孩子的手中掉下来，把石臼砸得粉碎。我没有想到他捣碎的不是谷物。当我看见石臼里被石杵捣碎的竟是一小撮闪闪发光的颗粒时，有一种梦幻的感觉。更不敢相信自己眼睛的是，这些颗粒是蓝色的，不，确切地说，是近乎深绿的蓝色。我立刻想起了母亲的某个忌日，阿爸给我看了一个她留下来的首饰盒，打开之后，红色的丝绒上，放着一只戒指。阿爸问我，戒指是什么颜色？蓝色。拿起来对着光仔细看看。天哪！它怎么变成了绿色！孩子，这就对了。它叫绿松石。所有的藏族女人，这一生必须有一件绿松石的首饰。