2019年度文学阅读印象与私人推荐：炬火与微光(5)

作者王琛通过孙海洋的眼睛观看世界，使得其中形形色色人物——被拐儿童家长群体、孙海洋的妻子女儿、落井下石的骗子，以及深圳城中村的务工者——全都带上了弥散性的悲剧色彩。那是一种无力的、与命运的僵持。
在语言上，作者多用短句，让人物始终处在行动当中，而无过多的诠释，以客观的、简洁的、不容辩驳的细节推动着主题的紧张深入。
杨宙《张益唐：天才的野心》：
迷人的非虚构故事需要一个迷人主人公，数学家张益唐自然是，他数十年寂寞漂泊，一朝成名，当年的孤独突然生发出戏剧性的魅力。但有主人公还不够，写作者还需要驾驭数十年跨度故事的笔触，需要不疾不徐的节奏感去处理大量资料和采访素材，杨宙在这两方面都把握得出色。
读者其实很容易发现，杨宙并没有从习惯了孤独的张益唐身上得到太多细节，却依靠大量周边采访，恰当还原了他的形象，同时又没有在频繁的人物转换中迷失。周边人物的热闹、对世界的退让，与张益唐形成有趣的对照，好比在白纸上拓印的碑铭，笔触不及之处，反倒愈加鲜明光辉。

作者简介：林珊珊，非虚构写作者，曾任《南方人物周刊》记者、《时尚先生》主笔、ONE实验室负责人，非虚构写作平台“故事硬核”创始人。代表作有《香港往事——香港黑社会的前世今生》《少年杀母事件》《九号院的年轻人》《线人》等。是这样的，非这样不可
毛尖
格非《月落荒寺》：
《月落荒寺》既是《隐身衣》的前书，又是《隐身衣》的拼图。两书在2008年前后，有一个共时交叉，但《月落荒寺》2019年出版，《隐身衣》是2012年出版，这让我对格非的小说规划非常好奇。这奇怪的结构法是朝向一个整全社会的努力，还是对一个总体世界的回忆？我们看得到的是，相比《江南》三部曲，《月落荒寺》中，作者至少有过七次热血时刻，借着他的主人公，他向我们发出了既低又高的呼吁：这个世界应该变得更好。关于小说结尾男主最后娶了谁，我和我的研究生有过一次课堂讨论。我觉得他和他的前妻复合了，学生们却提出了多种可能性，他也可能娶赵蓉蓉呀，他也可能和楚云的双胞胎妹妹在一起呀，我虽然不同意，但觉得这些可能性的存在，就是小说想强调的终极真理：存在就好。