上海摇滚“小破店”简史(6)

乐队解散后，张海生先后在“哺乳动物”和“维多利亚空间”两支乐队里担纲吉他手，虽然乐队持续的时间不长，却都在上海摇滚历史中写下了很有分量的一笔。
【二】
2001年，张海生25岁，生计的问题变得愈发迫近。原创音乐无处可演，又不甘心在歌舞厅里做流行弹唱的乐手，正处于迷茫中的他在朋友推荐下去了新天地的ark酒吧，试做调音师的工作。
ark算是上海第一代，甚至是第一家真正意义的live house。
（“live house”这一词汇最早出现于日本，指小型且具有专业高质音响等演出必需设备的室内演出场所。）

ark的老板从日本来，是顶级天团彩虹乐队的经纪人。手握大把资源，他想在上海照搬日本的live house模式。过于超前的思路导致演出没人听，票也卖不掉。半年后，店里调整业态，平时换驻场歌手唱流行歌，有乐队来演出再卖票。非典疫情后，房租涨到50万元一个月，比刚开店的时候涨了20倍。
房租涨完，大家就知道老板撤走只是时间问题了。
张海生内心很感谢这份工作，每个月5000块收入，让他比大多数圈内朋友更早实现了“靠音乐吃饭”的人生理想；来来去去的各种乐队，也成了他的朋友和资源。
东家岌岌可危的处境推了张海生一把，他开始筹谋自己的事情。