专访丨杨田：不离不弃，肝胆相照(5)

2011年，杨田再次报考了吴孟超院士的博士研究生，而真正走近这座灯塔，感受到这位大医生无与伦比的人格魅力，是在2012年。
那一年，还是吴老点将，杨田开始担任吴老的医疗秘书，得以近距离亲近这位大师。“刚刚接到这个任命，心中突突乱跳。我始终想知道，何为苍生大医，吴老又是怎样做到的呢……”
协理排班、汇报院内情况、跟吴老上门诊、陪吴老上手术台……杨田在耳濡目染，细细体味，他发现，苍生大医的心里只有两个字——人民。
“老人对患者是真心的好，每一位患者来到诊室，吴老都会非常热情地招呼，握手、嘘寒问暖。他年过九旬还在手术台上横刀立马，那股精气神，有些年轻人都赶不上。他对科研极为严谨，我的硕士论文就是他一个标点、一个字、一句话修改过的。”每每回忆到这些，杨田仍是充满了对恩师的感激之情。
作为吴老带教的最小的弟子，杨田为吴老总结过三句话：不失匠心，方成神器；不拒众流，方成江湖；不忘初心，方得始终。
“这是他一生的行医态度。吴老常说，病人是你的衣食父母，做医生的每一个细节，都要把病人放在第一位。哪怕再晚期的肝癌病人，他从来不说不能治，总是宽慰病人，说别着急，会尽快安排床位收治你……老人家说的这些安慰暖心的话语，对那些晚期肝癌患者来说，真是有难以想象的巨大精神力量。”
2013年，杨田还只是主治医师的时候，吴老就把自己门诊收治的一些病人交给他来经管，杨田深感吴老对他栽培的决心与信任。
“吴老也有严厉的一面，开腹手术多出一厘米，他都会批评我没有爱伤观念。吴老教给我的，还有他镇定自若的手术气场——手术中面对突然大出血的情景，该怎么办？吴老就是通过多年练就的外科修为，以及从容不迫的气度，教会我如何面对突发险情。有他在身边，感觉天塌下来都没事。”
事实上，杨田思维活跃，表达直接，不喜刻意掩饰。他认为，一个正在不断学习中的青年后生，就是要以单纯朴实的态度去表达自我，这也许正是吴老对他的欣赏和肯定的地方。
2014年1月，杨田到全美最佳医院之一的纽约西奈山医院做访问留学，并获得了对方提供的2.4万美元全额奖学金资助，师从Myron Schwartz教授，这是一次难得的访学机会。
“之所以选择西奈山医院，是因为那里承诺给我直接参与手术和上门诊的机会，这在美国是少见的，我上台参加了97例肝胆外科和肝移植手术，部分手术担任第一助手。”