结婚十年成生育机器，她30岁离婚创业，晚年却穷困潦倒，只求早死

上古时代，女性被奉作天神，是伟大的生孕者。不知道是从什么时候开始，男性成了家庭的主导，女性却一步步沦为生育机器，成为男人暴力宣泄的对象，甚至成为单亲妈妈。
她们深陷历史长河留下的沼泽里，越想抽离却越陷越深。一旦沾染上了爱情，女人好像无一幸免。原以为梦想成真，孰不知是幻灭的开始。
而这种种不幸都集结到了一个女人的身上，她就是曾与张爱玲齐名的女作家——苏青。

图 | 苏青
一
1914年，苏青出生在宁波的冯家村。祖父冯丙然为她取名为冯和仪，寓意着“鸾凤和鸣，有凤来仪。”的确，苏青在十一岁之前过得无忧无虑。但是自从父亲去世后，苏青的人生开始变得跌宕起伏。
事实上，随着父亲的离世，苏青才渐渐发现这个家庭不愿提起的事。不论是外婆，还是爷爷奶奶，他们只把好的留给她，却没有告诉她，其实父亲整日花天酒地，母亲也只是在一味地隐忍。在苏青眼中的幸福家庭不过是长辈们努力维持的假象。
只是父亲的离世并没有解决问题，反而让苏青的生活一下坠落到了谷底。
苏青回忆：“记得我们有父亲的时候，家中常是阴沉沉的。父亲回来的时候总是恶狠狠地，也不知在怨谁。母亲一边忍气吞声，一边辛劳地做事，害得我们孩子家也不得高兴。后来，我们的父亲死了，我们又受经济拮据的影响，受尽痛苦。”
12岁那年，苏青进入县立女子师范学校。由于她的二姑妈在该校任职，对她加以管教，这才没有让苏青在家庭破败后荒废自我。
但是常言道：“女大十八变”。苏青开始有了更多自己的想法，对于升学这件事，她始终坚持放弃直升高中的机会，而选择就读于浙江省立第四中学。
至于其中的原因，就不得不提起苏青的初恋李钦后了。因为李钦后在第四中学的普通班。为了能经常见到男友，苏青决定到第四中学读师范，之后还转到了普通班。这样一来，两人就能免去那异地恋的苦楚。