《德伯家的苔丝》：失贞、犯罪，她依然是“一个纯洁的女性”

文 | 雪忆柔
她失去了贞洁还犯下了杀人的罪行，但她依然是伟大的“一个纯洁的女性”。上流社会视她为亵渎了宗教神圣的败类，贫民窟里人们为她的结局兔死狐鸣。
她就是来自英国作家哈代的传世著作《德伯家的苔丝》中的女主人公苔丝，一位独立勇敢、赤诚善良的女子。

一、出身决定命运，反抗与悲剧伴生
《德伯家的苔丝》一经问世便引起了轩然大波，在它成书百年后，被奉为了英国伟大的悲剧。那么它究竟有何种魅力呢？
鲁迅说：“悲剧是将人生的有价值的东西毁灭给人看。”
哈代显然将悲剧的价值最大化，他将个人的悲剧看作是宿命的结局，站在人文主义关怀的角度仰视众生却不带丝毫悲悯。