《德伯家的苔丝》：一个纯洁女性的幻灭，也是一个时代的哀歌(6)

也就是说，在克莱内心的真实想法里，他一直在对Z教观念进行交锋。
一方面，克莱无法摆脱社会和家庭灌输给他的观念，以致他无法接受一个失去了Z操的女人；另一方面，克莱又对苔丝有着真爱，并对她的遭遇给予同情，舍不下她。
所以说，苔丝的悲剧，也是一个时代的悲剧。

04
最后，我们再来看看苔丝本人，一个多么有责任心的纯洁女性。
苔丝从出生起，她所在的家庭就是十分贫困的，也因此她早早就学会了独立。
苔丝的父亲是一家之主，但这个人却好吃懒做，根本无力支撑整个家庭，负担相当沉重。苔丝的母亲，是一位传统的家庭主妇，像许多家庭主妇一样，她照顾孩子，干着各种琐事和脏活累活。
在整个家庭里，苔丝父母的收入并不多，仅仅够维持生计，但他们却有包括苔丝在内的七个子女，这样的家庭生存压力十分巨大。
苔丝作为长女，不得不帮着家庭维持生计，每天都帮父母分担家务活。苔丝一边照料自己的弟弟妹妹，一边做家务，一放学回家，她就跑到附近的农田里割草，收庄稼，又或是帮母亲挤牛奶、搅奶油。
尽管苔丝的出身不好，但她却没有过埋怨，与之相反的是，苔丝会主动担起生活的责任，还会极力维护自己的家人。
比如小说开头便写，当村庄游行队的姑娘们笑话她的父亲说大话时，苔丝说：
“我告诉你们，要是你们拿他开玩笑，那我就一步也不再跟你们往前走！”