刘上生：情思幽婉边界分明——《红楼梦》第廿六回回目解读(3)

当然同时，他们又并不像秦钟与智能儿，茗烟与万儿那样，贪求“巫山之会，云雨之欢”。从性质上说，芸红之恋只是一种初恋的隐秘情感的交流，远没有达到突破“大防”界线那一步。
3
由于大观园环境的封闭性，比较贾芸，红玉更缺少与年轻异性接触的机会。作者也更注意从少女的角度描写初恋之情。特别是手帕丢失之后，她甚至幻想贾芸拾取两人对话的情景：
正闷闷的，忽然听起老嬷嬷说起贾芸来，不觉心中一动，便闷闷的回至房中，睡在床上暗暗盘算，正没个抓寻，忽听窗外低低的叫道：“红玉，你的手帕我拾在这里呢。”红玉听了忙走出来看，不是别人，正是贾芸。红玉不觉的粉面含羞，问道：“二爷在那里拾着的？”贾芸笑道：“你过来，我告诉你。”一面说，一面就上来拉她。那红玉急回身一跑，却被门槛绊倒。

庚辰本有回末总评云：“《红楼梦》写梦章法总不雷同，此梦更写的新奇。不见后文，不知是梦。”然而在现实中，在和贾芸一起护理宝玉养病时，她看见贾芸手中拿着的手帕，像是自己的，却不敢开口。弄得茶饭无心，恹恹似病。25回宝玉的关注，26回开头小丫头佳蕙的询问，都生动写出了红玉因思恋而焦虑的少女心态。
然而，所谓“蜂腰桥设言传心事”，实际描写却只有寥寥数句：
这里红玉刚走至蜂腰桥门前，只见那边坠儿引着贾芸来了。那贾芸一面走，一面拿眼把红玉一溜；那红玉只装着和坠儿说话，也把眼去一溜贾芸；四目恰相对时，红玉不觉脸红了，一扭身往蘅芜苑去了。