豆瓣9.1《房间》：被囚为奴，借儿逃脱，奥斯卡影后演绎母子救赎(3)

类似的隐喻还有很多，比如杰克拆装玩具房子，也是打破心灵桎梏的隐喻。

②前后呼应的“仪式”：隐喻哀悼和告别
在电影开头，小男孩杰克每天都有固定的仪式，他会挨个向房间里的每一件物品打招呼，那些没有生命的乱七八糟的物品，是他生活的全部，在电影结尾处，杰克重新回到这间小屋，在走之前，他向房间里的每一件物品道别。前后呼应的创作手法，同样隐喻着主人公的命运——通过对过去物品的道别，彻底和过去告别。
比失去自由更可怕的，是无法同过去道别。
一个人的成长如果仅仅是年龄的增长，身高的变化，并不算真正意义上的成长，只有心理的成长才是真正的成长。对于一个人来说，使用某种哀悼的仪式，完成心理上和过去自我的告别，意味着人的心智成熟。从某种角度说，这个呼应是对电影主题最好的诠释。
很多人，比如现实中的巨婴，他们虽然人长大了，但是心理却停留在过去，使用的心理防御机制也是比较原始的类型，这样的人，一辈子都生活在过去的“限定”当中，没有获得真正的成长。从这个意义上说，没有哀悼和告别，就没有真正意义的成长。
从亲子关系的角度，成长的另一层深意就是在精神上的“弑父杀母”，也就是独立于父母，走向完整而独立的自己。
这部电影开始于一段悲惨的故事，但是整篇看下来，不管是从心理还是社会角度，都颇具深意。正如原著作者想要表达的那样：“从孩子的视角去探讨受害者的精神世界，从罪恶中开出爱之花”，唯有最终落实到“精神的自由”这个主题之上，这个话题才能真正告一段落。
所以，被解救，只是另一个故事的开始。