伍尔夫《一间自己的房间》丨独立空间的自由，意味着可以自由思考(3)

心智自由的前提条件是物质基础。“创作是一种非凡奇妙的努力，要直抒胸臆，把头脑中孕育的作品完整地写下来，就需要艺术家心境明净——必定没有阻碍，也没有未被消融的杂质。”只有在物质自由的基础上（至少要能满足基本需求时），才有能力排除种种障碍、摒除杂念、不带偏见、更加客观地去发现这个世界的多样性，并用艺术的表现形式描绘那些常人看不到的角落。
心智自由的内在本质是雌雄同体。柯勒律治说过，伟大的头脑是雌雄同体的。因为人人脑后都有一先令大小的部位是自己永远看不到的。两种性别间的互惠互助之一，便是为彼此描述这后脑勺上一先令大小的部位。
心智自由的表现形式是创作自由。创作本是一个孤独的旅程，是一个在与自己对话的过程，在创作的过程中，如果只在一味地逢迎他人的意见，那可谓是奴性十足的行为了。因为同一部作品，会同时得到“伟大的著作”和“毫无价值的书”两种截然相反的评价，褒贬毫无意义。

理想的女性生活态度
挣到足够的钱，去旅行，去闲着
伍尔夫曾描述一种女性理想：
挣到足够的钱，去旅行，去闲着，去思考世界的过去和未来，去看书做梦，去街角闲逛，让思绪的钓线深深沉入街流之中。
须知大多数情况下，「去闲着」「去街角闲逛」「去做梦」并非易事。我们绝大部分是母亲、是妻子、是女儿，是需要担起各种角色与责任、并为之奔波努力的普通人。