切尔诺贝利死去的消防员：孕妻冒死守候，姐姐救弟致残，终身未嫁(2)

她的丈夫瓦西里以为是电站失火。柳德米拉觉得火焰的颜色不对。瓦西里认为那是屋顶上的沥青燃烧发出的火焰。出于一位消防员的职业责任感，他衣服都没来得及换，穿着一件衬衣就下了楼。

柳德米拉原本与丈夫约定六点到丈夫的父母家，帮他们种土豆，六点多了，丈夫也没回来。
早上七点，柳德米拉接到消息，她丈夫送到医院去了。柳德米拉匆匆赶往医院，只见那晚值班的职工妻子都来了。许多警察守在医院门口，救护车和医护人员匆忙进出，有人喊着“幅射爆表了”，不让人们靠近救护车。
这些医护人员因为受到伤员身上的辐射影响，在几年内相继患病死去。

柳德米拉从医护人员中看到一个熟人，让她带着自己进入医院，见到了丈夫瓦西里。瓦西里的情况很不好，眼睛肿得都快看不见了。
医院给这些伤员诊断的是一氧化碳中毒。人们认为让伤员喝大量牛奶对恢复健康有利。柳德米拉跟伤员的妻子们一起坐公交车到附近农村买了很多罐牛奶，抱着进了城。
伤员们喝了牛奶并未好转，他们呕吐不止，陷入昏迷。
晚上，柳德米拉和伤员妻子们听说要把她们的丈夫送到莫斯科救治，她们哭喊着，要求让她们一起去。
有位医生出来跟她们说，你们丈夫们身上的衣服都烧没了，你们回家带上换洗的衣服再来。柳德米拉带上丈夫的换洗衣服赶到医院，她们的丈夫已经送走了。原来是医生不愿想看到伤员妻子们哭喊，用让她们拿衣服的谎言把她们骗开了。
三、千里万里，我要找到你