在人间｜鄱阳湖大旱之年，江豚和渔民都在努力活下去(2)

一年一度的越冬季节来临。中国最大的淡水湖“鄱阳湖”水退滩显，南下的候鸟齐聚一堂。
受干旱影响，两万多只聚集到江西都昌一带的大雁，为了填饱肚子，它们之中的一部分，不得不冒险飞去收割后的稻田中觅食。
鄱阳湖今年的枯水期比往年提早了3个月。端午节后本是梅雨季，却只迎来了几场弱降水。干旱红色预警天天出现在本地的天气预报中。水位比往年低了1.5米，足够淹没一辆小轿车。裸露的湖滩像起了鱼鳞，无论大风怎么刮也刮不掉。
湿地干了，草滩枯了，从皲裂的湖底捡起一颗蚬子，轻轻一捏便碎掉。将无人机升至500米的高度，朱袍山水域的碟形湖——用水泵从鄱阳主航道抽水而来、专供候鸟歇息和补给，像落在掌心里的白芝麻，随时有被风沙星辰带走的危险。
水域面积的骤缩，留给长江江豚生存的空间日益变小。老爷庙水域是枯水期江豚的重要栖息地，只因这里水较深。
在前往老爷庙景区，俯瞰鄱阳湖二桥的坡上，一块“项目交通区位”告示牌上圈出了“白鱀豚及江豚产卵场”。实际上，在地球上存活了1.5亿年的白鱀豚，早在2007年已消失于长江，被宣布“功能性灭绝”。
江豚是长江现存的唯一鲸豚类动物，尚存1000头左右。它有2500万年的生命史。彼时，恐龙已灭绝，天上飞的、水中游的、地上爬的，各种各样的动物大量繁殖。类人猿的尾巴突然消失，而距它直立行走还要1800万年。
一到两万年前，江豚从浓盐海水游入淡水长江，从此定居下来。一年之中的任何时候，它们都可生产，但每次只产一胎，且孕期比人类长两个月。
这些年，凭记忆，占柏山一共救了十多头江豚。眼睛长期在风里雨里侵蚀，并不好使，不过只要江豚游过，他一眼即可数出个一二。

占柏山家住鄱阳湖都昌一带的渔村——青龙咀，村里500多户全以捕鱼为生。爷爷和父亲皆为渔民。他在船上出生，船上长大，有三个哥哥。打从娘胎算起，他已在水上生活了50年。
打渔多为夫妻档。赶上计划生育的第一年，母亲上岸结扎，老爸需要帮手。母亲用别人探望送的两包冰糖哄儿子——上船就拿给他吃。才七八岁的占柏山，刚上两个月小学，因贪甜上了船。从此，他没再返学，至今只认得50多个字。