《寂寞的游戏》袁哲生｜捉迷藏为什么就成了最寂寞的游戏(4)

「我还记得自己一直蹲在树上，痴痴地看着那双橘色的塑胶拖鞋慢慢离去，发出干燥的沙沙声。接着，我清清楚楚地看到自己蜷缩在树上，我看见自己用一种很陌生的姿势躲在一个阴暗寂寞的角落里，我哭了。」

主人公在十三岁时说道：「那年我十三岁，我最要好的朋友是孔兆年和狼狗。」而当故事发展至尾声，只剩一句：「那年我十四岁，我最好的朋友是孔兆年和狼狗，我最想念的人是何雅文。我还记得他们躲起来之前的样子。」
袁哲生说到自己处在对「灵魂的重量」的故事的迷惑中时，朋友们愈发频繁地询问他关于「生命的意义」或是「人为什么而活」的问题，他无法作出除「习惯成自然」之外的答复，就这样，问题没有增多，朋友倒是愈来越少。
注：
「灵魂的重量」的故事：从前在某地有某些人做了一个实验，他们聚集在一起，守着一个进入弥留状态的人，在他快要断气之前和刚刚死去之后各秤了一次体重，结果发现前后相差若干毫克，证明人的生命确实有灵魂存在，那若干毫克便是灵魂的体重。
小说主人公的好朋友躲起来了，袁哲生的朋友愈来愈少，很难说《寂寞的游戏》中这个14岁的少年不是袁哲生自己的投射，享受一种有望被发现的孤独，却因为朋友逐渐离去，自己可能要面对无人发现的孤独。
也正是因为对这种彻底孤独的恐惧，袁哲生在自序里提到自己对乩童这个行业产生了一种很亲切的感受。乩童带有一种古老而充满失望的能量，它让人们维系了一份非常简洁的友谊关系，人们渴望在乩童口中听到某个老朋友的声音，就像玩捉迷藏时那个扮鬼的朋友快要抓到躲在角落里的自己的声音。
再想到袁哲生所迷惑的「灵魂的重量」的故事是否是真实的，在乩童这里，袁哲生选择了相信：「我期盼可以意外地，透过乩童的口，听到某个老朋友的声音；那时候，或许那位乩童的体重会莫名其妙增加了若干毫克也说不定。」