顶流IP争霸赛，在崩坏的世界里寻找光(5)

凛冬将至，环火而聚
托尔金书写《魔戒》用了整整十年。他落笔的1948年亦是二战结束第三年，小男孩乔治·马丁在美国新泽西州呱呱落地，后来他说了一句著名的话：“他们尽可以留着他们的天堂，但我死后，愿能魂归中土。”
马丁曾坦言《冰与火之歌》开篇几大家族各奔殊途的情节走向，就是启发自《魔戒》首部曲末尾处，护戒小队四分五裂的剧情。而根据《冰火》改编的美剧《权游》影响之巨，甚至令德国齐柏林大学文化理论教授泽弗纳（Jan Söffner）认为，它伟大到可能在百年后仍为人所知。

马丁的父亲是二战老兵，把退役后的一大笔钱都挥霍在了女人、啤酒、夜总会和赛马场上。所以马丁从小住廉租房，在西北大学的第一年才头一次坐飞机。
他读书的岁月史称动荡的六十年代。有舞蹈和派对，但更多是抗议活动：游行、示威、罢工、集会、静坐……他回忆称他那届的学生在离开校园时，仍“被越南的幽灵笼罩”。
和托尔金一样，马丁从真实的死亡与毁灭里找到了灵魂深处的震撼。他说13岁时他看到《魔戒》里甘道夫死亡，受到极大的打击，同时受益匪浅。“一旦杀死甘道夫，紧接着所有悬疑都成千倍增加，因为任何人都会死……当然了，这对我创作时动不动就写死角色有着巨大的影响。”

乔治·马丁（ICPHOTO 图）
“任何人都会死”后来凝结为《权游》里的名言：“凡人终有一死。”《权游》系列编剧戴维·贝尼奥夫曾开玩笑称“中土大陆的人在江湖”是《权游》的歇后语，说“乔治把残酷的现实主义带进了高度幻想”。