刘旸：你，看见我了吗？｜百家故事(22)

去做编剧还有一个原因。他比刘旸年长3岁，有孩子，生活压力更为紧迫。「想赚钱嘛。」所以，在他的视角里，不是他选择去到那里，是他被推向了那里。
六兽想指出的一点是，不要把他和刘旸看成硬币的两面。「我们内心的驱动力是一样的，我也有紧绷的时候。」最近一年来他一个段子都没有写，他的时间被其他事务占据。石老板说，六兽之前向他表达过，他还是想以演员身份参加「二喜」。「兽爷这年纪，这个身体，说实话，比较困难。专业演员三天不睡觉，上台照样发挥得很好。这就是十年的功夫，这个东西是长在身上的，不是靠你做选择做出来的。」石老板说。
这是一个所有人都是普通人的世界。六兽的故事里，即便光鲜的当下，也有正在历经的痛苦。目前的处境不是终局，自我说服与和解是不断进行的工作。
换个视角，许多故事有了另外的样貌。在石老板这位乐观主义者看来，单立人在2021年以后所发生，不是什么逆风翻盘，不过延续一直以来的道路，稳步前进。早在三四年前，他招募sketch团队时，包括联合创始人Icy在内的几位同事都表达反对：脱口秀才是这家公司的拳头产品。他解释理念，sketch是一个成熟产品形态，它和影视、广告等行业对接更紧密。这个想法在后来得到印证。这不是一个赌场all-in的故事，不是一个赛道竞速的故事，不是一个八角笼绞杀的故事。单立人有自己的故事。
那么，关于刘旸的故事，需要重述一遍吗？也许需要。
加入单立人时，他怀有两个愿望，线上主持一档节目，线下能演千人专场。如今，《无聊斋》就是那档节目，微信粉丝群已经达到了57个。千人专场也演过多次了。西安售票不理想，但在北京上海等大城市，票很快售罄。最贵的票是880元。他微博粉丝突破了100万，200万，现在是340万。他崇拜了罗永浩那么多年，最近俩人见了面。所有的大门向他敞开。你当然有理由这么说，这分明是一个得到了喜剧之神眷顾的故事——尽管刘旸很难因此而得到开解。
2022年4月，「一喜」与「二喜」之间的空档期，六兽录制专场，李志明来看。他发现刘旸也坐在观众席。坐在最后一排的李志明一直偷偷观察他，他看上去愁容满面，「身边的空气都变沉重了」。演出结束后六兽被很多人簇拥起来。李志明走过去，和刘旸搭话。
他想着该怎么开导刘旸。或许，他的种种不甘心本身就是一种推进力量。或许，越有过不去的困扰，创作者就越有激情。或许，当他有一天不再想红的时候，他就能红了。或许即使没红，但他保持着这种想法，至少快乐了。或许根本不是。又或许，别的艺人要靠着接受自己的不红，得到内心的平静，而刘旸只能靠红，来完成对自己的救赎。