平成往事：樱花零落与追逐朝日

1989年，平成元年。昭和的大起大落已经随风而逝，改元平成意味着日本国民向往“内平外成”的安稳状态。彼时，日本经济欣欣向荣，大量的金钱涌向证券和房地产市场。甚至有传言说当时东京23区的地价总和可以买下美国全部国土。这一年日本资本在大洋彼岸也狂飙突进，所有人洋溢着一种豪气干云的狂热。日本三菱地所斥资2000亿日元买下纽约洛克菲勒中心。洛克菲勒中心位于美国纽约曼哈顿，是一个由19栋商业大楼组成的建筑群，由美国20世纪初最大的财团——洛克菲勒财团建造的，并被美国政府认定为国家历史地标。这一事件似乎象征着美国衰落、日本崛起。人们对未来怀着黄金版的期许，而不知道这已是强弩之末，“开到荼靡花事了，丝丝夭棘出莓墙”。樱花即将零落。等待他们的将是“失去的十年”。
日本导演是枝裕和在关注日本社会问题方面犹如一面犀利又深刻的镜子，把日常中那些在阴暗逼仄角落里、那些如彩色泡沫背后的污垢、那些光鲜亮丽内村里的支离破碎都展现在我们眼前。《无人知晓》《小偷家族》《步履不停》都不动声色地展示着日本社会中人们不愿意面对的问题——从弃婴问题、少子化现象、年轻人失业问题到养老问题，呈现在大家面前。鲁迅有言：“人类的悲欢并不相通”，但面对种种社会问题，“必须敢于正视，这才可望敢想、敢作、敢当”。
黄粱一枕平成梦
昭和年间，日本经历了战败，战后重建，60年代迅速崛起进入发达国家的行列。而维持经济高度发达地位的根基是一亿总中流（いちおくそうちゅうりゅう，或称一亿总中产）。它是20世纪60年代在日本出现的一种国民意识，在20世纪70年代和80年代尤为凸显。而这一亿总中产恰是符合经济发展规律的“橄榄型”社会结构的典型表现，所谓“橄榄型”社会结构，顾名思义如同橄榄——“两头小，中间大”的似球状体，它所表明的是社会阶层结构中极富极穷的“两极”很小而中间阶层相当庞大。又被某些学者称为“纺锤型社会”，取其形似。国际货币基金组织也认为贫富差距越小的国家经济增长率就越高。至平成元年日本人口约为1亿2000万，正是这庞大的“一亿总中产”缔造了日本经济增长的奇迹。