郁达夫：为革命家破人亡，却博得浪子薄幸污名，牺牲七年方得正名(4)

1919年，国内五四运动爆发，高呼取消二十一条，惩戒亲日派卖国贼，郁达夫在日记中写道：山东半岛又被日人窃取，故国日削。今与日人约，二十年后必须还我山河，否则，吾将哭诉秦庭求报复也。初冬时节，有个日本人在留日学生千人大会上讽刺中国，郁达夫提出针锋相对的抗议，逼得日本人不得不公开道歉，极大助长了国人志气。
1921年，郁达夫成名作《沉沦》出版。出版后立刻成为畅销书，居然卖了三万多册。这个数字即使在现在，也是相当可观的。我写了好几本书，都是印了一万册，便无下文。《沉沦》写了一个感于祖国孱弱却无能无力最终郁闷彷徨跳海自杀的爱国青年悲情的一生。“眼看故国陆沉，身受异乡屈辱，如初丧主夫的少妇，悲戚哀鸣，毫无勇毅”。这本书其实是郁达夫留学自传，只是书中主人公自杀了，他没有。
1922年，郁达夫彻底告别十年留日生涯，回到多灾多难的祖国。他说，日本是他最憎恶的土地，不愿意第二次再让其吻他的脚底。“国民比我们矮小，野心比我们强大”的日本，“你的儿女们荒淫无忌”，“但是我的青春，却在这里无情的花费了”。
1920年，郁达夫与孙荃结婚。两人爱的很热烈，很痴狂，可惜生活毕竟不是虚无缥缈的爱情，而是触手可及的柴米油盐酱醋茶。郁达夫由于写了《沉沦》，遭到社会上很多谩骂，加上无良出版商故意克扣版税，导致经济状况很不好。郁达夫在外面受了气，只能回家向娇妻弱子发泄，发泄完又后悔莫及，与妻子抱头痛哭。孙荃体谅他的难处和苦处，处处容忍。
1923年，郁达夫认识了鲁迅。他对鲁迅印象是“很可爱，有孩子气，有什么说什么，为人很好”。鲁迅对他的印象是“正直，率真，诚实，没有创造（社）气”。
1924年初冬，天降大雪，郁达夫住在北平温暖如春的寓所中，拆看着一封封读者来信，忽然，一封署名沈从文的来信引起他的注意。这是一封求助信，信中写道，自己来北平两年半没挣一分钱，饥寒交至，快要饿死了，希望郁达夫能够伸出援手。
郁达夫读完来信，马上披衣出门，冒着大雪赶到沈从文住所，请沈从文去西单牌楼四如春饭店吃饭，菜有葱炒羊肉片。饭钱花了一块七，郁达夫拿出五块钱，把剩下的三块三全都给了沈从文。见沈从文身穿单衣，便把羊毛围巾送给了他。沈从文回到住处，伏案痛哭。直到晚年，他都跟人屡屡提起郁达夫的侠义之举，并说，我永远忘不了那一天。
郁达夫依然经常逛胡同，但他总找那些其貌不扬的，被人欺负和损害的姑娘，也不怎么留宿，就是专门去照顾生意，让她们生活过得好一点。这些姑娘大多为生活所迫，处于社会最底层。郁达夫从她们身上，经常看到自己的影子。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。当然了，郁达夫这种个人同情对她们的帮助其实聊胜于无。改变她们命运唯一的方法，便是改变这个万恶的吃人的旧社会，让妇女们翻身做主人，自己掌握命运。