她只是完成了她自己｜百家故事(2)

五、六十年代社会氛围的真实还原，叙事的流畅和视听语言的精妙配合，让枯燥、专业的桌面对弈也显得刺激、性感，作为一部女性成长主题的剧集，以棋局来隐喻人生，是绝妙的设计。
后翼弃兵是国际象棋的一种开局方法，类似于中国象棋中的丢卒保车，通过放弃王后侧翼的兵而换取局面的优势。相对应的，女主角贝丝·哈蒙幼年丧母，小小年纪就在孤儿院中药物成瘾，也算是人生的一种惨淡开局，但极高的天赋和药物致幻中在天花板上研究棋局的专注，成为贝丝迅速成长的优势。剧集的前半部分，贝丝一路见神杀神、见佛杀佛，人生的攻势和她的棋风一样野蛮、凌厉。
此时的贝丝有所有天才共有的问题：骄傲、乖僻、社交障碍、无视规则，以至于来采访的记者感叹：天才和疯子只有一线之隔。贝丝心无旁骛地沉溺在棋盘的64个方格之中，因为那是她能掌握、控制的世界，再加上药物和酒精的合力，才能抵御像梦魇一样反复闪现的童年阴影：害怕失去母亲的恐惧，以及潜意识里的自毁倾向。媒体总是拿贝丝的女性身份说事，赞扬她打破了由男性主宰的世界，她却觉得不屑，报道总在强调我是一个女孩，这没那么重要，重要的是，下棋可以很美。

贝丝在几个男棋手中间
人生毕竟不是棋局，下棋的人当然都想赢，所有的筹谋、运作都是为了达成最终的胜利。可人生的结局从开头就已确定，能掌握的，只有中间的过程。初恋的稍纵即逝和第一次公开赛的惨败，开启了贝丝的人生觉醒。在中学毕业后的墨西哥锦标赛中，养母向贝丝展示了人生的另一种可能。
养母的这条故事线索和贝丝的大女主人设不同，如果说贝丝的历程是一种带有乌托邦色彩的升级打怪的话，养母的境遇则是极具现实主义的低到尘埃里的悲惨女性的写照。贝丝被领养没多久，养父就彻底抛弃了婚姻和妻子，养母的解释里暗示了领养贝丝正是养父预谋摆脱婚姻的策略之一。在电视、酒精和钢琴中排遣抑郁的养母，是在陪伴贝丝的比赛行程中慢慢振作起来，并真正与贝丝建立了独特的母女关系。
在墨西哥锦标赛前，养母与贝丝有一段对话，是母女俩难得的交心时刻：