一切都在默默进行，生与死在悄无声息更替，屋外阳光灿烂山风在吹(21)

“太婆，我明白我想做的是一件什么样的事情，我已经想清楚了，请您相信我！我觉得这是我人生唯一一条出路，请您不要亲手掐断它。”金竹几欲哭泣。
莫老太仍然无动于衷。从年轻时候起，人们就开始叫她太婆，有很长一段时间，她在心里极度抗拒这个称呼。她在深夜里双手抚摸自己年轻的躯体，充满哀伤。当初，她又何尝不像眼前年轻的金竹一样，迫切地希望走上这条孤独之路，企图净脸人无欲无望的平静生活能抚平命运赐予的灾难。然而事实并非如此，几十年来她严格遵守规戒，成为一位受人尊敬的净脸人，但她明白自己内心深处依然有无法平静的波澜……她望向门外，天空阴沉，布满铅灰色的乌云低垂在山巅之上，老天在酝酿一场深秋的雨水，但它不会那么快就降临。她不喜欢在这种天气出门，但任何天气都无法阻止一个生命即将离去的脚步，院门外的中年男人一直朝她们望。
“你并没有真正明白你要做的是什么事情，没有真正明白这件事对你意味着什么。”莫老太严厉地说。
金竹过来挽住她的手臂祈求：“您为什么不试着相信我？就像当初您相信自己一样。”
当初！一阵剧痛汹涌至胸口，莫老太猛地闭上双眼，像被人劈面挥了一耳光。但这种突然而至的失态仅是一瞬间，她轻轻摇摇头，睁开眼睛，说：“这条路晦涩漫长，你走不了。”
“不，太婆，我相信我行。”姑娘的倔强如同她当年一样。
这次要去的是糯弯村，一个以种八角闻名的村子。这片地方山水连绵，然而方寸之间，土质气候也有天壤之别，八角在糯弯村几乎泛滥成灾，而和糯弯村仅一个山头之隔的村子，八角就无法存活，屡种屡死。在远离水源丰饶的莫纳镇的其他山头上，杧果连片成荫，结出来的果实大如菠萝，而在莫纳镇河边的村庄，在滋润的土地上，每年开春，杧果枝头繁花似锦，结出来的杧果却只有鸡蛋般大小。没人能解释土地的秘密。土地也像人一样，有不同的品性，人们要在土地上播种和收获粮食，只能顺应它的品性。
糯弯村。莫老太在心里哀叹，假如人的命运没有那么多不测，她应该在这个村子里生儿育女，死后将会被埋进夫家坟冢地里，每年三月初三，受到来自儿孙的三炷香火祭拜。而如今，她活着是孤独的，死后也将是孤独的，她连做了一辈子老姑娘的如霜都不如，在祭拜日，如霜的坟前尚有一炷老姑娘香，而埋葬她尸身的黄土前，将会比生前的家门更加清寂。
后悔？似乎又不是，但她明白自己无法与她敬重的老妇人相提并论，老妇人内心的宁静和坚毅是她无法比拟的。这么多年来，从未见老妇人为过往有过一声哀叹，她的双眼始终是干燥澄明的。